按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恿恕０茁笸ζ婀郑惶桨锥顾到峄榘。趺淳陀泻⒆恿耍考桨锥箍傻煤煤梦饰省！�
老罗不光带来一群官，还带来了让下野地人更高兴的东西。在会场的主席台旁，停着两台刷了红油漆的拖拉机。拖拉机让他们想到了战场上的坦克车。坦克有多么厉害，他们看到过。拖拉机有多厉害，他们还没有见到过，但听说了。说比坦克厉害。说用它来开荒地，全下野地的人，干一个月，不如它干三天，你说这有多神。能不高兴吗？有了它，以后不用再愁了，不用再吃那么多苦了，不用流那么多臭汗了。可以把省下的气力，用来做更有意思的事了。
除了拖拉机外，还带来一个大奖状。下野地年年丰收，成绩太突出，被授予“模范开荒营”的先进称号。马营长已经在营部选取好挂奖状的位置，这个奖状对他来说，比对别人更有意义。不但是对他领导工作的赞扬和肯定，同时还意味着他会得到相应的提拔。不奖钞票，不奖房子，不奖女人，奖个官当当，也算是这几年没有白干。马营长已经让人叫了好多年了，也该换个叫法了。
动员誓师大会的动员的事，由首长和干部来做，按官大小，从大往小排，挨个做动员。誓师的事，由群众来干，由各个单位派出代表上台来念请战书。
早就安排好了，大会开得很顺利。首长已经讲完了话，轮到各队代表表决心。决心也都差不多，不同的只是话的音调，有的说河南话，有的说山东话，有的说四川话，有的说甘肃话，什么地方的话，都是中国话，都能听出话里的决心。其实听不听，都知道说的是什么，年年开这样的会，年年说的都是一样的话，好几个队的请战书，用的就是去年的原稿，连抄一遍都不用。
秋天真好，太阳亮，却没有那么刺眼，阳光很暖和，却没有那么焦热了。多么好啊，开完了动员誓师大会，还要会餐。一大早，大家就听到猪被宰杀时的嚎叫声，这是一支激动人心的歌。开着大会，还在心底回荡。快到中午了，用鼻子闻一闻，空气里已经有红烧肉的香味。听说还有酒喝，出征前的将士，总是要喝一碗酒，从古到今都是这样，优良的传统，不用去安排，就会一代代传下来。
想到肉和酒，在会场上有点坐不住。虽是秋日，也是老虎，晒时间长了，也难受。一些人站起来，往会场外面走。干部问干什么去？说是去解手。离会场不远，有片新栽的小树林。去那里面解手，没人看见。说解手，也不一定解手，坐到树下面，凉快凉快，抽一支烟，人会很舒服。
老杨也去小树林解手。去了，也解了，撒了一泡尿。尿完了，再坐下来抽烟。打算不回会场，坐在凉荫里，等着散会，直接去大食堂吃肉喝酒。所有的人，这会儿都和老杨的想法差不多，包括台上的干部。而所有的人，包括老杨和台上的干部没有想到接下来，会发生一件让他们没有料到的事。
2
事情先从坐在树林里的老杨那里开始。老杨觉得背后有个人走过来，头也没有回，以为也是一个和他一样来解手的人。可过了一会儿没听到尿响，却觉得脖子后颈处有点凉飕飕的。不像是吹来的风。这才回过头。一看，是一个人。老杨脸色变了，变得很难看。如果老杨看到的不是一个人，而是一只狼，老杨的脸色一定会比现在好看。
因为这个人不是别人，而是胡铁。
胡铁没有穿黑衣服，穿了一身洗白的军衣。军衣不太合身，有点小。这不怨他，跑出高墙后，跑进营地后，正好看到有晾晒的衣服，就换上了。
胡铁脸色如铁，手里握着一把尖锐的刀。刀尖子直抵杨来顺的脖颈。
老杨说，你想干什么？
胡铁说，我不想活了。
老杨说，你别胡来。
胡铁说，我只做我应该做的事。
老杨说，你要做什么？
胡铁说，要你说实话。
老杨说，说什么实话？
胡铁说，那天晚上玉米地的事。
老杨说，我不知道。
胡铁说，你不说，你会马上死。
老杨说，我要说了呢？
胡铁说，一定不会让你死。
老杨说，那我给你说实话吧。
胡铁说，别对着我说。
老杨说，那给谁说？
胡铁说，到台上去，给所有的人说。
老杨说，这不行。
胡铁说，那你还是会死。
老杨说，我死你也活不了。
胡铁说，想活我不会来找你。
胡铁的手用了一点劲，老杨脖子有一处开始疼。胡铁站起来，老杨也跟着站起来，不能不站起来，他不怕胡铁，可他不能不怕胡铁手中的刀子。他知道这把刀子有多厉害。刀子让他做什么，他不能不做，他得听这把刀子的话。
刀子让他到台上去说，他得去说，刀子让他往台子那边走，他不得不走。边走边听到刀子冷酷无情地说，别耍花招，否则，你连后悔的机会都没有。
说完这句话，刀子离开了他的脖子，躲进了一只衣袖。可刀子的目光紧盯着他，只要不按它说的去做，刀子会电一样从袖筒飞出来。飞出来的刀子，不会再和他商量，只会直接把他的命取走。
人没了命，就什么也没有了。
八队的代表表完了决心，往台下走。胡铁和老杨往台上走。胡铁戴了顶帽子，帽檐压得很低。帽子本来是老杨的，胡铁拿过来戴在自己头上。老杨只好光着头，没有帽子，更好认，胡铁戴了帽子，一下子认不出。
以为老杨上台来，也要表决心。每年开这样的会，都会有人不用安排，自己跳上来说些豪言壮语。只是没有想到老杨会上来。一个人上来还不算，还带了一个别人上来，两个人一块上台来表决心，在下野地还是头一次。不知道，两个人怎么表？不会你说一句，我说一句吧？像说相声，像说对口词。要是这样，那就太有意思了。
只是站在老杨旁边的那个人是谁呢？有点面熟，一下子认不出。是谁呢？下面有好多人在猜。有人想到了胡铁，可又不相信会是胡铁。连那个对胡铁最熟悉的人，也瞪大了眼睛，看着台上。她不相信是胡铁，可他不是胡铁，又会是谁呢？
不可能有那么多时间让大家猜，让大家想。帽子摘掉了，帽子下的一张脸，让大家惊呼起来。台上的首长席上也乱了起来。
马营长一下子从腰间拔出了左轮手枪。枪口指向了胡铁。这么多首长，可不能在他的地盘上出一点意外，出一点意外，他就完了。什么都完了。
陈参谋更是反应敏捷，一步跳到了老罗的面前，用身体护住了首长。
还有几个警卫，也拔出了枪，从不同方向对准了胡铁。
可胡铁只是把帽子摘了下来，再也没有做什么。他的手里什么也没有，这时的胡铁，让人看不出有一点危险。
乱了一阵，马上静了下来，没了声音。因为这张脸说话了。现在这张脸说话，会比刚才所有人讲过的话，都值得去听一听。因为，这是在任何一个动员誓师大会上也听不到的话，同样，可能是你这一辈子不会再一次听到的话。
——我叫胡铁，现在在劳改队，是个劳改犯。我是逃跑出来的。我来参加这个会，只想给大家，给首长，给各位兄弟姐妹，说一句话。我是冤枉的。我没有犯罪，没有犯过罪。可我的话，没有人相信，我的上诉也没有人相信。我知道，我不应该在这里出现。可我没办法，我只想让大家知道我是被冤枉的。如果大家还不相信，那就让这个人给大家说说吧。
杨来顺被胡铁往前推了一把，不过手仍抓着他的胳膊。杨来顺低着头，把脸朝向了地面，让大家看不到他的脸。可他的嘴张开了，从嘴里发出的声音，大家全听见了。
——那天晚上，在玉米地里，是我，把白豆那个了。我恨他，白豆本来要和我好，是他逼我离开白豆。我想报复他。把他用过的刀子扔到了玉米地里，别人看到了刀子，都会以为是他干的。还有，两个红鸡蛋，是我吃的，当时，有点饿，见到白豆口袋里有鸡蛋，就吃了。
可以听到人群里响起一片纷乱的咒骂声。
听老杨说完话，胡铁松开了手，老杨站到了一边，像是一只被打断了脊梁骨的狗。
胡铁说，大家听见了。
又转过脸，对着主席台上的人说，各位首长也听见了。请你们马上还我的清白。我有老婆，老婆马上要生孩子了，我要照顾他们。请你们不要让我再回到劳改队了。我要和他们在一起，他们是我的亲人啊，我要和我的亲人在一起啊。
谁也没有想到胡铁竟一下子跪到了地上，朝着一群大大小小的首长。
更让大家没有想到的是在胡铁身边还有一个人也跪下来了。
她就是白豆，只是她肚子太大，跪下去时，腰不能弯。于是她跪着时，还显得昂首挺胸。
白麦看到了白豆，站起来要去把白豆拉起来。看到白豆跪在那里，白麦的心好痛好痛。可她刚站起来，刚走两步，离白豆还远着呢，就有人挡住了她，护住了她，不让她往前走，她也是首长，同样不能有一点意外。
多大的会场，那么多的人，一下子没有了声息。这寂静，让天低了，让地大了。每一个立于天地间的人，好像被什么东西挤压着，拼命地呼吸，也觉得喘不过气来。
大家看看跪在地上的人，又看看坐在台子上的人。准确一点说，看台子上的人，只看一个人，看那个只有一只眼的人。
连白麦也看着这个只有一只眼的人。
白麦这个时候，是多么想钻到老罗心里去，替老罗说上几句话。老罗见过白豆，知道白豆是谁。他应该知道说几句什么话。而说这几句话，对他来说一点儿也不难，容易得就像是拿起他面前的那个茶杯，喝一口茶那么简单。很多时候，决定一个人的命运，就那么几句话。
他为什么不开口说话。
是不是一个人到了所有人都要听他说话时，他就不会轻易说话了。他的一张嘴就变得比金子还要宝贵了。
他很平静地坐在一把椅子上，像所有那些握着重大权力的人物一样。越是在别人的心怦怦乱跳时，他就越发显得平静。
他终于开口了。
等待他开口的这个时间，其实也就是几十秒。可谁都觉得好像有几十年。
3
没有看跪在地上的人，看着站在一边低着头的杨来顺。
老罗用平缓的语调说，你说是你干的，你应该受到惩罚。把他抓起来，送进劳改队。具体要判多少年，让法院定吧。
马上冲上来两个带枪的人，把杨来顺的胳膊扭到背后。杨来顺的脸灰白如土，如同那种不长草的碱土。
大家鼓起掌来。
老罗又把目光转向跪在地上的胡铁和白豆，没有马上开口。
其实不用开口，也会知道要说的是什么话了。有前面对杨来顺说的那些话，就知道要对胡铁说什么话了。
老罗看着胡铁，点了点头。
跟随首长多年的陈参谋知道，作为男人，首长看重胡铁这样的铁汉，作为军人，首长喜欢胡铁这样的士兵。首长没开口，陈参谋已经听到首长心里的话了。
陈参谋想，当初调查，怎么就没查出这铁汉的冤屈来呢？
老罗看着白豆，点了点头。
白麦明白了，老罗还记得白豆，记得白豆是她的妹子，记得白豆叫他姐夫。老罗帮她家人时，千里万里，多不容易，老罗也帮了。现在帮妹子，就张口一句话，老罗能不帮吗？白麦知道老罗外表威严，内心慈祥。老罗没开口，白麦已经听到老罗心里的话了。
白麦想好了，只要老罗把话说完，她马上过去扶起白豆，好好和白豆说说话。她想，她一定要改变白豆的生活，决不让白豆再过这样的日子了。
不仅陈参谋，不仅白麦，台下所有的人都听见了首长的话，都准备好再一次鼓掌。
——你没有罪，你站起来吧。带上你的女人回家吧。
但老罗还没说话。
老罗的目光，越过胡铁，越过白豆，巡视他们身后的誓师人群。
老罗的目光，又越过誓师的人群，巡视人群身后的庄稼地、胡杨林、戈壁滩，还有更远处的天山。
老罗的目光，又越过庄稼地、胡杨林、戈壁滩，还越过更远的天山。
老罗说话了，声音像目光一样遥远。
——你说你冤枉了，看来，是冤枉了你。
胡铁的头抬起来，首长讲话过后，胡铁的头立即就要磕下去，磕出天响来。
白豆的头抬起来，老罗讲话过后，白豆的头立即就要磕下去，哪怕有大肚子挺着。
无数的眼泪已经流出了眼眶，首长讲话过后，立即就要掉下来。
无数的欢呼已经涌出了喉咙，首长讲话过后，立即就要喊出去。
老罗接着说话。
老罗遥远的话渐渐清晰起来。像一串雷，从遥远的天边滚过来，聚结在会场上空。
——但是，你还是要回到劳改队去。因为你又犯了新的罪。你目无国法，越狱逃跑，挟持人质，冲击会场，把秋收动员誓师大会，变成了你个人的审判会，诉苦会，变成了你的平反大会。你这是破坏了社会主义生产建设，你犯下了不可饶恕的反革命罪。
老罗一拍桌子，聚结在会场上空的串雷炸响了。
老罗说：把他押下去，等候判决。
所有的人哑巴了，也没有人冲上去抓胡铁，全傻了。
跪着的胡铁看着天上的太阳，太阳的光像是无数把利剑一齐刺进了他的眼睛，疼得他发出长长的一声惨叫：
老——天——啊。
如果这一辈子，你还不知道绝望的嚎叫是一种什么腔调，那么你就来听听胡铁这一叫。这一声嚎叫，你只要听到了，你到死也忘不了。
下野地的天，没有听到过这样的嚎叫，太阳被吓得一下子躲到了云里。天一下子暗了下来。下野地的地，也没有听到过这样的嚎叫，戈壁滩上的石头惊恐地四处乱跑。死海一样的大漠里的沙丘像是睡着的怪兽被喊醒了，挟卷起了无数的沙尘，呼啸着扑进了胡铁的这一声嚎叫里。
于是，每个人都看到了胡铁的嚎叫在瞬间变成了沙暴，变成了一条龙，疯狂地旋转在黑云和黄土之间。像是遇到了仇敌，非要拼个你死我活。像是有世代的恩怨，非要有个了断。下野地的人，全都被卷到了其间。风撕着你的衣服，好像不撕碎了不罢休。沙子打在脸上，像是在扇你的耳光。你根本无法睁开眼睛。可你能感觉到你的身边正在进行着一场厮杀。听得见钢刀飞过的呼啸声，听得见子弹射出的爆炸声，听得见骨头和肉的碎裂声。好像有人在惨叫，好像有人在呻吟，好像有人在求饶，好像有人在大笑……
顷刻之间，也就是顷刻之间，沙暴没有了，像龙一样，飞走了，飞到天上去了。
下野地一下子变得安静极了。
还是那个会场。只是旗子没有了，不管是红旗还是黄旗还是蓝旗，全没有了，还有那道写着动员誓师大会字样的横幅也没有了。让不知道的人，看不出这里正在召开的是个什么大会。
其实这个时候，那道横幅已经没有用了，不管正在开着的是个什么大会，都不可能往下开了。
马营长的胳膊上插了一把刀，有血正在往下滴。他的左轮手枪掉在了地上，枪口还冒着一缕淡淡的青烟。
不光马营长，所有拿枪的人的枪都掉在地上，所有拿枪的那条胳膊，都插着一把刀子。
陈参谋的胸口和头上各挨了一刀。他正躺在老罗的怀里。他是替老罗挨了这两刀。这两刀，只要挨上一刀，就不可能再有命可活。
陈参谋死了。好像他是这个故事中，最没有道理要死的人，可他真的死了。不过，他死得挺值，是为保护首长死的。几天之后，他就被追认为烈士。他没有埋在下野地，他是头一个死在下野地而没有埋在下野地的人。他被运回了乌鲁木齐，埋到了烈士陵园。到了清明，还有少先队员去给他献花。死后能有这样待遇的，不多。下野地只有他一个。
以后，老罗和白麦偶尔说到陈参谋，两个人的眼睛都会湿润。
杨来顺一刀没有挨，倒是让人很奇怪。不过他没有挨刀，却比挨了刀的伤得还重。倒在地上，怎么扶也扶不起来。好容易扶起来了，却成了个木头人。给他说什么话，他都听不懂了。
杨来顺傻了。
翠莲扑到杨来顺怀里，又哭又喊。杨来顺看着翠莲，像看一个陌生人。
一个傻子不可能活得久，都这么说，可杨来顺活了一年又一年，除了吃饭和睡觉，别人能做的事，他一件也做不了。
什么做不了，翠莲也得守着他。他不死，翠莲就不能好好活。好像他知道这一点，偏不死，就那么活着，让翠莲每过一天，就像是过了一年。
4
那一天，那场沙暴过后，大家看到白豆还跪在地上，头发没有一丝丝乱。沙暴好像没有碰到她，连她的一根汗毛都没有碰到。好像沙暴知道她是个大肚子，不能碰，有意绕开了她。
白麦走到她跟前，拉着她的手，让她站起来。白豆看看白麦，没有一点表情。
胡铁呢。
看不见胡铁了。
胡铁没有了。
他和那场龙一样卷过的沙暴一块消失了。
消失了，只是看不见他了。
消失的人，可能马上就会出现，也可能要等很久才会出现，也可能再也不会出现。
转过年的三月份，白豆生了个孩子，是个儿子，白豆给他起了个名字叫胡豆。下野地的人，只要看到这个孩子，马上就会想起胡铁来，因为他实在和胡铁长得太像了。
白麦又来了一次，要带白豆离开下野地，说是给白豆办好了所有手续，并且连工作都安排好了。只要白豆跟她走，白豆就会永远离开下野地，变成乌鲁木齐人。
可白豆不走。
白豆说，我要走了，胡铁回来，就找不到我了。
白麦说，他不会回来了。
白豆说，不，他一定会回来。
白麦说，你真的要在这里等他回来。
白豆说，是的。
白麦说，他要是永远不回来呢？
白豆说，我就等他�