按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在街上和几个小女孩跳了会儿皮筋，觉得没一点意思，禁不住离开她们又往杀猪场去了。我没敢到麦叔跟前，远远地看他将一头整猪一刀一刀地割卸下来。他似乎比以往显得亢奋了许多，每一刀下去嘴里都“嗨”地发出一声，那刀是又快又准，每每都引得围观者随了“嗨”声猛地叫出一声“好”来。场上的气氛比以往热烈了许多，活猪、死猪的气味就像我妈蒸馒头用的发酵面一样使这气氛愈发膨胀着。我一动不动地站着，心里却惊涛骇浪般地激动不已。不知为什么我想起了麦叔说的那句话：革命不是请客吃饭。我还想起了我爸说的一句话：革命搞好了，生产总有一天会上去的。这些话当然不是他们说的，但从他们嘴里说出来我就格外地记在心里了。我不知道杀猪和革命有什么关系，但我的兴奋、激动是真真切切的。
很晚我才回到家里，我妈早已把饭做好了。小米稀饭，玉米饼子，还有大葱炒猪血。我大口大口地吃着猪血，觉得香极了。我妈看着我，忽然问，杀咱家的猪，你一点没难过？我没想到她会这样问我，我说，难过什么，喂猪不就为了杀猪么。我妈说，也不知你像谁，要是你爸在场，你爸也会难过的。我说，是不是麦叔说我什么了？我妈说，没有，他说你干什么。我妈像是脸红了一下，羞于提起麦叔似的。
吃过晚饭，我在床上躺下来，迷迷糊糊要睡着时，忽听得我妈喊道，那把刀子哪儿去了？我睁开眼睛，看见我妈正从衣箱里翻找着什么。我说，哪把刀子？我妈说，你麦叔送你的那把呀。我说，不是在衣箱里么？我妈说，你真的没拿？我说，没拿。我妈走近我，手抓了我的肩膀再次问道，你说实话，真的没拿？她一脸的惊慌，抓我的手还有些抖，我害怕地再次摇了摇头。我妈松开我，身体一下子瘫软在了地上。
我妈认定是我爸将刀子拿走了，因为我爸曾对她说过，最伤心的，莫过于人家对他的不信任了，怎么说都不信任，还不如死了的好。我妈说完这话就站起来，拉了我就往外走。我问她去哪儿，她说，找你爸去。
腊月寒冬，外面又黑又冷，我被我妈拉了，深一脚浅一脚地走着。从村里到城里有二十多里的路程，我妈却像串个门一样，大衣没穿，围巾也没围，一路上走得疯快，使我只有小跑着才能跟上。我妈脚不停，嘴也不停，一路上都在重复着一句话：你爸真要死了，就是老天对我的报应。她甚至这样问我，你爸要是死了，你会不会难过？我觉得我妈真是有些疯了，我说，我爸不会死的。我妈说，我看出来了，你不像你爸，你爸心软心善，你不是。我妈还絮絮叨叨地说，你爸这辈子，什么都没学会，就学会了替国家担忧，到了还栽在这上头了。
直走到半夜十二点钟，我们才到了我爸的单位。单位里几个戴红袖章的人接待了我们，他们脸上严肃得要命，先问我们是我爸的什么人，又问为什么深更半夜赶来，是不是得知了什么消息。我妈都一一答了。他们相互看了看，其中一个人说，还真让你猜对了，你丈夫已经畏罪自杀了。我妈立时有些站不住，我用力搀扶着她。那人又说，不过算他命大，被人发现得早，已经抢救过来了。我妈急问道，他在哪儿？那人说，在医院里。我妈立刻就要走，那人说，先别忙，你们来得正好，我们正要调查调查呢。说着就见那人从抽屉里拿出把刀子，问，这刀子怎么回事，谁送给你丈夫的？“麦”是什么意思？我妈要去接那刀子，被那人挡住了，我妈只好将刀子的来历照实说了。那人说，你丈夫既是不知刀子这回事，怎么会把它拿走呢？我妈说，也许是拿衣服时发现的吧。那人说，送人刀子的人，想必不是什么好人，他是什么出身？我妈说，贫农。那人怀疑地看看我妈，忽然低下头来问我，那个杀猪的，他是不是贫农？我胆怯地说，是贫农。那人又问，他和你爸什么关系？我说，他不喜欢我爸，我爸也不喜欢他。那人问，为什么？我说，他会的我爸不会，我爸会的他不会。那人问，他会什么？我说，他会杀猪，会上房，会……那人打断我说，你爸这种臭知识分子，天生是瞧不起劳动人民的。
他们终于放了我们，我和我妈在昏暗的路灯下向医院走去。我妈埋怨我不该说那些喜欢不喜欢的废话，我反问她，那你说他们是什么关系？我妈把手一甩说，他们没有关系。从我妈的口气里，就像要把麦叔从我们中间一下子驱除似的。我怯怯地说，要是麦叔，他就不会自杀。我妈说，他当然不会自杀，他有猪可杀，你爸呢，你爸连苍蝇都杀不死，他不自杀干什么！我妈说得斩钉截铁、不容置疑，一张脸在灯下铁青铁青的，眼睛里闪着吓人的光，换了个人一样。我没敢再看她，也没敢再吱声。街上没有一个行人，我的目光只好落在了我和我妈的影子上。那影子忽而长忽而短，忽而胖忽而瘦，忽而双忽而单的，看来倒也有趣。
2002年7月17日
给钥匙系上红流苏
秦 轮
作者简介
秦轮：男，现居上海，曾在《当代》上发表过短篇小说《那个夏天》。
一
“空仓”三年，碧蓉又结婚了。
因为是二婚，两个人都没有兴趣大操大办，碧蓉就更是甩手不管，一切都由男方去操持，到了日子，她只带了几件简单的衣服，然后把她自己那套房子的房门一锁就过来了。
新房子的房型、面积、地段以及小区环境都让碧蓉无话可说，装修也是她喜欢的格调，看得出新任丈夫在这上面很花了一点心思。房子装修期间和完工以后碧蓉曾多次来过这里，还在这里过过夜。新任丈夫是一个不太懂得情调的人，可那天夜里却突然要给她一把房门钥匙，还情意绵绵地说：“从今以后这里就是你的家了。”碧蓉没有去接那把钥匙，她说：“再等等吧，等我们的生活正式开始的那一天。”这样的说法也有其深意，男人不会觉得钥匙没送出去而失了面子，也就不再说什么，将钥匙顺手放进床头柜的抽屉里，然后该干什么还兴趣盎然地接着干。以后男人也没有再提要给碧蓉钥匙的事，有什么事需要过这边来，都是男人约了她一起来。现在他们正式结了婚，碧蓉成了这个家的半个主人，用碧蓉自己的话说，他们的生活正式开始了，碧蓉这才拿了一套这边的钥匙。
有了这边的钥匙，原先家里的钥匙不常用了，碧蓉就将那把钥匙从钥匙串上解了下来，放进她每日随身带着的一个拎包的夹层里。另外还有一把备用的钥匙，本来是放在办公桌抽屉的一个盒子里的，现在碧蓉仍旧让它放在那里，没有把它带到新家里去。
婚后的生活依然如故，碧蓉每天还是两点一线上班下班，只是上下班的方向变了，坐的车、走的路都和原来的正好相反。再有就是她这么多年住惯的那套房子忽然间空置了起来，让碧蓉平添了一分牵挂，还觉得有一种说不出的怅然。碧蓉就经常在上班的时间偷偷地从单位里溜出来，跑到原先的屋里去看看，顺便收拾收拾，给屋子换换空气，打扫打扫灰尘。有一天新任的丈夫出差去了，碧蓉下班后又来到她的那套小屋，习惯性地开始拖地擦家具。做了一会儿她会停下来欣赏一下自己的劳动成果，然后又接着做。这样做做看看，不知不觉天就黑了，肚子也感到有些饿了。刚才下班的路上她买了几斤水果一袋面包，还有几盒牛奶，本来是预备带到那边去的。现在她把这些东西全部拿出来，一样一样在餐桌上摆开，她先吃了一点水果面包，又倒了一杯牛奶，放到微波炉里转了转，然后端到电视机前慢慢地喝。这样一边喝着牛奶一边看着电视，碧蓉忽然就不想回那边去了。反正新夫的那个女儿一直都是由奶奶带着，不用碧蓉管，这里的被褥等一应用具都是现成的，我何不在这里住一晚上呢？这个想法让碧蓉有些兴奋，她呼地站起身来，把壁柜里已经打好包的被褥拿出来，一一在床上铺开，只一会的工夫，一张温馨舒适的床就铺好了。铺完床碧蓉去洗了一个澡，然后就迫不及待地钻进了被窝里。那个晚上她的小屋里特别安静，碧蓉睡得特别踏实。早晨醒来，碧蓉一眼看见床头边的那部白色的电话机，不知为什么很想有谁在这个时候打一个电话来。但是这个电话已经没什么人会再打了，亲戚朋友都知道她结婚了，也知道她那边的电话号码，要打也是往那边打。不知道她已经搬走了的人就只有他了，他怎么这么长的时间都不给她来一个电话呢？哪天他真的打电话来了，她又不在这里那可怎么好呢？
碧蓉就想起有一次给娟子打电话，本来碧蓉是打往娟子家里的，结果娟子接了电话说她正在地铁里，让碧蓉觉得大惑不解。娟子毫不客气地将碧蓉取笑了一番，说碧蓉还生活在农耕时代。原来娟子申请了一项转移呼叫的服务，铃响五声没有应答电话就自动转到她的手机上。
在碧蓉不多的几个要好的朋友当中，就数娟子的信息灵，接受新东西也快，是最活络的一个，自然也是最有资格取笑碧蓉的一个。这两年娟子一直都在做股票，钱没见她赚多少，也许还赔了，却学了一肚子的股市俗语，平日说话时不时地就来一句，有的还用得非常精妙。比如她说结婚是“满仓”，离异就是“空仓”。她还进一步阐述说：现在的股市，满仓就意味着套牢，然而人在股市，空仓只是手段，满仓才是正经。找一只业绩优良且具成长性的好股拥入怀中然后放心持有，毕竟是股市中大多数人的真心所求。只是这样的好股票寥若晨星，还常常真伪莫辨，于是空仓者就不免要陷入一种尴尬的境地：买进怕套牢，不买又怕踏空。举棋彷徨之间，就把大好的机会给错过了。
碧蓉对买股票的事不是很懂，却从娟子的这一番话语里面听出了人生的哲理。那时候碧蓉还没有再婚，正处在娟子所说的“尴尬境地”，就不由得心生疑惑：似这样满仓空仓，空仓满仓，套了解，解了又再套，人生的愿望会有穷尽的么？人生的愿望又有多少是能够实现的呢？
二
没有电话打进来，碧蓉就给娟子打了一个电话，也好顺便问问她转移呼叫是怎么个办法。
娟子接了电话劈头就说：“你办转移呼叫有什么意义，你那个手机三天倒有两天是关着的！”
碧蓉说：“就因为我的手机经常不开机我才想办个转移呀——怎么，你又打过我的手机啦？”
“是的，我的大小姐。先是打到你家里，没人接，才又打你手机的。你在哪呢，我怎么觉得你有点神秘兮兮的？”
碧蓉有点得意，对娟子说：“你肯定猜不到我在哪儿——告诉你，我在我自己的小屋里。”
娟子说：“真的？一个晚上都在吗？怎么，这边新婚燕尔，那边就又勾搭上哪个小白脸啦？”
碧蓉急了：“你胡说些什么呀！我只是留恋这个地方，喜欢一个人独处和那种‘待字闺中’的感觉。你不知道我昨天晚上一个人睡得有多香啊！”
娟子打断她道：“你别犯病了，我们是好朋友，我才忠告你一句，你现在找到的这位是一只‘好股’，业绩优良，诚实守信，能找到算你运气，你该收收心了，好好跟人家过日子吧，不要再玩一些任性的花样横生事端了，男人不喜欢这样，男人尤其不喜欢自己的女人一个人跑到外面去住，除非你成心想再一次空仓！”
碧蓉被娟子连珠炮一样的话说得有些懵了，连说话的口气都蔫了，喃喃地说：“我没说不好好过日子呀，有你说的那么严重吗？”
娟子说：“不跟你扯这些了，还是说点可操作的，我劝你把你的这个屋子赶紧收拾收拾，该搬走的东西都搬走，然后把它租出去。不管能租多少钱，那也是一笔收入。就算你将来又需要这房子了，再收回来也不迟，反正误不了你找小白脸。”
碧蓉不得不由衷地佩服娟子了——看人家多有经济头脑，自己怎么就想不到呢？就算不为增加收入，这个建议也应该考虑。房子是要人住的，自己隔个几天没来，进来的时候屋里就有一股气味，时间长了，家具墙壁还不都得发霉。碧蓉心疼自己当年精心挑选的那套家具，不愿意看到它们干裂或者烂掉。
这天碧蓉在街上路过，看到街边有一家房屋中介公司，就走了进去。接待碧蓉的是一个小伙子，自我介绍说姓陈。小陈对碧蓉描述的房子非常感兴趣，热情而又熟练地为碧蓉办好了登记手续，让碧蓉回去等电话。
后来碧蓉才知道，自己无意之中走进的这家“太平洋房产”是一家在业内很有影响的中介公司，信息发布迅速而广泛。碧蓉一登记，她的房屋资料很快就出现在这家公司遍布全市的连锁店的橱窗里，同时还上了它的网站。登记后的第二天，碧蓉就接到了小陈打来的电话，说是有客人要看看她的房子。
碧蓉开始不知道规矩，对小陈说，行啊，谁要看你让他跟我联系，我带他去就是了。
小陈在电话里说你还是到我们公司来一下，客户现在就在这里，我们一同去看。
碧蓉还跟人家客气说：“有我领着去看就行了，你何必跟着跑一趟呢。”小陈也没告诉碧蓉这里面的规矩，只说这本来就是我们的工作。后来看房的时候碧蓉发现小陈老是注意着碧蓉和那个客户，好像生怕他们在一起说什么，碧蓉想跟那人交换一下电话号码，也让小陈给挡了。碧蓉这才醒悟到自己这么做是犯规的：你们供需双方直接联系上了，人家中介商吃什么呢？
那天看完了房，客户说要回去考虑考虑，小陈知道这其实就是在委婉地说这房子他不打算租了，你寄希望于其他的客户吧。路上小陈就对碧蓉说：“如果你觉得方便，你可以将你这里的房门钥匙交给我们，这样再有客户要看房，我直接领着来就行了，免得麻烦你。”小陈还说：“你尽可以放心，我们是大公司，是最讲信誉的。管理上我们也有一套严格的制度，凡是有业主交钥匙给我们，我们都要当着业主的面对屋内的所有东西进行登记，然后给业主一个清单，保证不会有任何的损坏和遗失。”
碧蓉一点也不觉得中介商这么做是在为她着想，而是觉得小陈的这个要求非常过分。怎么可以张嘴就问人家要钥匙呢？这个钥匙是我的那个小屋的特许准入证，我连我的丈夫都没给，怎么可能会随随便便地给你呢？况且，这是看我的房子，你每次必到，我却“免得麻烦”，这叫什么规矩嘛！
碧蓉对小陈说：“还是让我也一起来吧，这是我出租房子，你都不怕麻烦，我怎么能怕麻烦呢。”碧蓉还有一个想法，觉得无非是偶尔带客人来看看房子，反正我的工作清闲，单位离得也不远，有什么麻烦的呢。
其实碧蓉想错了，这事还真麻烦。那天看完房回到办公室里刚坐下，小陈的电话就来了，说是又有人要看房。碧蓉刚刚说过“不怕麻烦”的话，只好拎着包又去了。从这以后，小陈约她看房的电话总是不期而至，令碧蓉应接不暇，弄得碧蓉办公室的同事都奇怪：碧蓉以前没这么多的电话呀？碧蓉只好跟同事解释：是看房的，我原来的那套房子不是空着没住吗？想租出去。碧蓉这么一说，同事们非常理解，纷纷附和说，对对对，早就应该租出去。你就去吧，有事我们给你对付。
其实并没有什么事需要麻烦同事，顺水人情罢了。但碧蓉还是很领同事的情，以后再接了这样的电话，碧蓉就大大方方地跟同事们打个招呼，先去太平洋房产，然后同小陈一起领着客人去看房，或者干脆她就去她的小屋里等着。
来看房的人有男有女，基本上都是年轻人，也有四十多岁的中年人。每次陪着客人看完房，碧蓉都要琢磨一下刚才的人是干什么职业的，为什么要租房子住——那个女的脸上的气色不太好，是不是在家里吵了架，要租房子跟丈夫分居呢？那个男的，一见了碧蓉就色迷迷地盯着她的胸部看，不像是个正经人，租房子该不是为了包二奶吧？还有那个姑娘，说起话来一套一套的，时不时地还蹦出几个洋文，学历一定不低，那么她是附近的外资银行的职员，也就是所谓的白领了……令碧蓉想不明白的是，怎么有这么多的人要租房呢？小陈就从中介商的角度跟她作了权威的解释。他说首先是上海这个大环境，使得房屋租赁市场供需两旺；其次是她这房子所处的地理位置好，附近有多幢高档写字楼，离陆家嘴金融贸易区近，交通也便利。再一点就是她的这种小房型的房子正好迎合了租房人的胃口。现在有人就专门买这种房型的房子投资，如果你有钱想投资的话，也不妨可以考虑，这还真是一个相当不错的投资项目呢。
碧蓉自然是不想投资，但她想到娟子一天到晚谈投资，就将这个信息贩卖给了娟子。不过她没有像小陈说得那么专业，而是以自己的房子炙手可热的事实，向娟子说明这里面的确存在着商机，希望娟子能关注这个市场。
三
碧蓉三天两头在外面领人看房子，丈夫却一点也不知道，碧蓉不说，丈夫也就不问。
这一任的丈夫比碧蓉大八岁，有一个刚上初中的女儿。能找到碧蓉这样一个独自一人不拖油瓶的女人，丈夫似乎是觉得很庆幸。丈夫在经济上比较宽裕，就在物质方面尽量地作一些补偿，为的是让碧蓉开心。碧蓉虽然心高，但在再婚这个问题上却很清醒，知道离了婚的女人不值钱。她曾经看过一部电视连续剧，里面有个女主人公也是离过婚的，后来这个女主人公择夫再嫁，她的朋友劝她不要过于匆忙，再慎重考虑考虑。可她却说，还考虑什么，像我们这样的，能有人要就算不错了。那位女主人公的这句话给碧蓉留下了很深刻的印象。事情到了她自己的头上，她自然而然地就也有了这个感受，不会觉得独自一人的自己就比拖油瓶的男方占着什么优势。所以尽管她对丈夫的感觉不是很好，她还是心甘情愿地跟他结了婚。既然再婚像出水痘一样不可避免，那么早完成就早省心。况且这个男人也真是不错，亲戚同事都这么说，娟子的说法更