按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
美人鱼
纪伯伦
在太阳升起的地方，大海环绕着群岛，大海的深处，盛产着珍珠。就在
深深的海底，躺着一位青年的尸体。在那尸体的眼前，一群金发的美人鱼坐
在珊瑚丛间。她们瞧着那尸体，眼睛是那么美丽、那么蓝。她们在交谈，声
音是那么悦耳，像音乐一般。海水听到了她们的谈话，波浪把它送到海边，
于是风又把它吹进了我的心田。
一个美人鱼说：“这是一个人，昨天掉进了海底，因为大海动怒，发了
脾气。”
另一个说：“不是大海动怒，发了脾气，而是人类——他们自称为神的
后裔——在进行残酷的战争，流淌的鲜血把海水都染成一片猩红。这个人就
是在战争中死于非命。”
第三个说：“我不晓得战争是什么，但我知道人类征服了陆地后，还觊
觎在海上称霸。他们发明了各种稀奇古怪的机器，乘风破浪在大海中游大，
海神尼普顿得知这种悍然侵犯，不禁怒气冲天。于是人类为了取悦我们的海
神，只好向他进贡，奉献祭品。昨天我们见到落进海中的残肢骸骨，只是人
类最近献给伟大的尼普顿的祭物。”
第四个美人鱼说：“尼普顿可真是成风凛凛，不过他的心是多么残忍！
我若是当了海上女王，绝不会接受这种血淋淋的祭品。来呀，让我们看看这
位青年的尸骸，也许它可以让我们对人类有所了解。”
美人鱼们朝青年的尸体游近，他们在他衣服口袋里搜寻，于是在他内衣
贴心的地方找到了一封信。其中一个美人鱼将信打开，读了起来：
“亲爱的！现在已是夜阑更深，我却无法上床安寝。世上没有什么能将
我安慰，惟有割不断的情思，流不尽的眼泪；没有什么能使我心情舒畅，惟
有望穿秋水，怀着希望。希望你逃脱战争的魔掌，回到我的身旁。如今我只
能反复想着我们分手的时光，你曾对我细语，每人欠下的泪水，总有一天要
偿还……亲爱的！我不知该如何下笔，只听任我的一颗心向纸上流去。这颗
心，不幸把它扯碎，爱情将它抚慰。那爱情使痛苦别有滋味，使悲伤变成欣
慰。当爱情把我们两颗心连在一起，当我们期望着我们的灵魂和躯体能够合
二为一，战争却把你召唤了去，于是你参加了战争，驱使你的是义务和爱国
主义。这算是什么义务？它拆散了爱人，让孩子变成孤儿，让女人变成寡妇。
这叫什么爱国主义？为了一些鸡毛蒜皮，就大动干戈，让国土变成一片残垣
颓壁。对于可怜的乡下人，这叫什么责无旁贷？豪门巨室却从不加以理睬！
如果义务是否定各国之间应和平相处，爱国主义是扰乱人类生活的安谧，那
么就让这种义务和爱国主义见鬼去……不，不！亲爱的！别把我这话记在心
里，还是应当热爱祖国，勇敢作战！不要听信一个姑娘的一片胡言——离别
让她失去理智，爱情使她瞎了眼……如果爱情不能在今世把你送还到我身
边，那么在来世爱情一定会让你我团圆……”
美人鱼把那封信放回青年的衣服下面，然后游走了，一个个优郁悲伤，
默默无言。当她们远离开那青年，一位美人鱼不禁唱然长叹：“人类的心真
比尼普顿的心还凶残！”
（仲跻崑李唯中伊宏译）
… Page 238…
时世与民族
纪伯伦
在黎巴嫩山麓，溪水婉如条条银丝在石涧淙淙流动。溪边坐着一位牧羊
女，周围是一群骨瘦如柴的羊，在遍地荆棘中啃着干枯的草。姑娘望着天边
的晚霞，好像在读着写在苍穹的册卷上的未来命运。泪珠挂在她的睫毛上，
好似露珠缀在水仙花瓣上。悲伤使她张开嘴唇，长吁短叹，忧心如焚。
傍晚来临，夜幕笼罩着群山。这时，一位老人蓦然出现在少女面前。那
老人银须垂在胸口，白发披在双肩，右手握着一把带齿的长镰。他开口说道，
那声音好像海啸：
①
“叙利亚你好！”
少女惊慌失措地站起身，又是惶恐又是伤心，不禁声音发颤地问道：“时
世老人，现在你又找我做什么？”
随后，她又指着自己的羊群说道：
“这群羊曾是满山遍野，现在就剩下这可怜的几只，它们不过是你贪婪
的野心留下的残品。难道你还要从中再掠去一些吗？
“这儿原是芳原绿野，是你的铁蹄把它践踏，变成一片干旱的荒地。我
的羊都曾经是吃着香花芳草，流出的乳汁洁白、甘美；如今它们都空着肚皮，
为了免于饿死，去啃树根和荆棘。
“时世呀！你要当心上帝的惩罚，离我远些吧！想起你的不公，我就不
禁厌恶这人生；你的镰刀凶残无比，使我觉得活着还不如死去。
“请你别再扰乱我的清静！让我独自一人在这儿饮着悲愤的泪水，呼吸
着哀伤的气息！时世呀，你到西方去吧！在那儿，人正在张灯结彩，欢度节
日。你让我在这儿，在为你举行的追悼会上放声号哭吧！”
老人把镰刀藏在了衣服里，用慈父般的目光看着少女，说道：
“叙利亚！我从你那儿取走的仅是我馈赠的一部分。而我从不是强取豪
夺，只是暂时借去；我遵守信义，定会归还给你。你要知道：你的姐妹——
别的民族的一些福气，是用了原属于你的荣光，她们的权利也是穿上了原属
于你的外衣。我同公正本是两位一体，因此我原先赠予你的，也应给予你的
姐妹。否则，我无法让你们对我同样热爱，因为热爱只能平等相待。叙利亚！
你同你的邻居埃及、波斯、希腊一样：他们都有同你的羊群相似的羊群，与
你的牧场相似的牧场。叙利亚！你所说的衰落，我把它称之为必要的沉睡，
随之而来的将是朝气蓬勃，充满活力。因为花儿只有枯死才会有重生，爱情
只有离别后才会变得更加炽烈。”
老人走近少女，伸手说道：“先知的女儿！让我们握握手吧！”
于是她握住了老人的手，泪眼模糊地瞧着他说：“别了！时世老人，别
了！”老人回答她道：“再见了，叙利亚！再见吧！”
说罢，老人像闪电般地消失了。姑娘召唤着她的羊群，喃喃地说道：“会
再见吗？能否再相见呢？”
（仲跻崑李唯中伊宏译）
①
叙利亚：此处系指历史地理上的大叙利亚，包括叙利亚、黎巴嫩、约旦、巴勒斯坦等。
… Page 239…
往昔之城
纪伯伦
人生携我仁立在青春的山坡上，并示意我向后张望。于是我见到一座城
市，奇形怪状，坐落在一片原野上，那原野香雾空濛，紫霭升腾，天光云影，
一片奇景。
我问：“那是什么地方呀，人生？”
她说：“你仔细瞧瞧吧！那就是往昔之城。”
我仔细地观看，于是我看见：
行动学院坐落在那里毫无动静，好像一些巨人沉睡不醒，言语寺院的周
围游荡着一群魂灵，他们时而绝望地呼喊，时而又像希望在歌咏；宗教的庙
宇，是信仰把它们建起，怀疑又把它们夷为平地；思想的尖塔高耸向天宇，
好像一群乞丐的手向天上伸去；兴趣的街道伸向四方，犹如河水在山谷中流
淌；机密的仓库由隐匿看守，然而却遭到探询的盗贼窃取；进取的城堡，由
勇敢建成，却毁在畏惧手中；梦想的大厦，夜晚把它修饰得壮丽无比、清醒
却使它变为一片废墟；潮小的茅屋，是软弱在里面居住；孤独的大礼拜寺中，
仁立的是自我牺牲；知识的俱乐部里，智慧让灯烛辉煌，愚昧却使它暗淡无
光；爱情的酒馆中，情人喝得大醉，空下来时却又让他们下禁惭愧。人生的
舞台上，生活在演出一幕幕的戏，然后死神来临，结束了这些悲剧。
这就是在昔之城，时现时隐，既远又近。
人生在我的面前，说道：“随我走吧！我们已经站了好长时间。”我问：
“到哪里去，人生？”她说：“到未来之城。”我说，“请等一等！我已经
累得寸步难行。岩石磨破了我的双脚，艰难险阻使找筋疲力尽。”她说：“要
向前进！停止不前就是胆小、怯阵，只回顾往昔之城就是愚昧、蠢笨。”
（仲跻崑李唯中伊宏译）
… Page 240…
我是掘墓人
纪伯伦
在生命之影的山谷，那布满骷髅骸骨的地方，在雾色迷茫、群星隐没、
充满疑惧的寂静夜晚，我孤身只影，蹈蹈而行。
那边，在斗折蛇行，像罪人之梦一般流淌的血泪河畔，我停下脚步，倾
听着幽灵的私语，凝视着子虚乌有。
夜半，幽灵成群结队走出它们的巢穴。我听见沉重的脚步声，越来越近。
转首望去，一个高大可怕的身影出现在面前。我大吃一惊，连忙高声喝问：
“你要干什么？”
他目光熠熠，有如灯烛，看着我。然后用平静的声调回答道：“我不要
什么——我要的是一切。”
我对他说：“让我做自己的事，你走你的路吧。”
他笑道：“我走的路正是你要走的路，你在哪里走，我就在哪里走；你
在何处停，我也在何处停。”
我说：“我到此处是来寻幽求静的，让我孤独自处吧。”
他却说：“我正是孤独本身，难道你怕我不成？”
我说：“我并非怕你。”
他问道：“既然如此，你为何又像风中的芦苇瑟瑟发抖呢？”
我说：“这是风儿在和我的衣衫嬉戏，不是我——是衣衫在抖动。”
他哈哈大笑，那声音犹如狂风呼啸。笑毕，他又对我说道：“你真是一
个胆小鬼！你害怕我，而且害怕自己——你的恐惧是双重的。可你，却用比
蛛丝还要细弱的欺骗，企图向我隐瞒这一点。因此，你叫我好笑，又叫我生
气。”
说完，他在一块岩石上坐了下来。我一面审视着他那令人生畏的面孔，
一面克制着自己勉强坐下。
过了一会儿——我觉得仿佛过了一千年，他轻蔑地望着我，问道：
“你叫什么名字？”
①
我答道：“阿卜杜拉”
他叹息道：“‘上帝的奴仆！上帝的奴仆何其多哟！而上帝又会因他的
奴仆们受多少累啊！你为何不把自己称做 ‘魔鬼的主人’、从而在其不幸上
再加上一个不幸呢？”
我说：“‘上帝的奴仆’这个可爱的名字，是家父在我出世之日给我起
的，我决不用别的名字来代替它。”
他叹道：“孩子们的苦难寓于父辈的赏赐之中！谁不拒绝父辈和祖辈的
恩赐，谁就将成为死人的奴隶，直到最后自己也变成一个死人。”
我低下头，暗自琢磨着他的话，眼前浮现出与他这些真理相似的某些梦
幻画面。这时他又问道：
“你的职业是什么？”
我说：“写诗，并传扬它，我对生活有一些看法，就把这些见解呈献给
世人。”
他说道：“这是一种古老而陈旧的职业，于人无益，也无害。”
①
阿卜杜拉：意为“上帝的奴仆”，是阿拉伯人常用的名字。
… Page 241…
我问：“我的日日夜夜如何度过，才会对世人有所裨益呢？”
他说：“你可以把挖掘坟墓当做职业，这是一件令活人高兴的事，这样
做可以使活着的人们摆脱那些堆积在他们房舍、法庭和庙堂周围的死尸。”
我说：“我从来没有见过房屋周围堆放着死尸啊？”
他说：“你是用虚幻和迷误的眼光去看的，你看到人们在生活的风暴面
前发抖，便以为他们还活着。其实，他们从出生之日起已经死去了，只是尚
未找到埋葬他们的人而已，故此一直被弃置在地面上，散发着恶臭。”
这时，我的恐惧减少了一些，便问：
“我如何辨别死人和活人呢——既然二者都在风暴中抖动？”
他说：“死人在风暴面前战栗；活人则与风暴同行，他奔驰向前，除非
风暴平息，他决不会在中途停步。”
这时，他用手支撑着头部，沉思着，露出了粗壮的臂膀，那坚实的筋骨，
像冬青树干一样，充满了力量和生命力。稍过片刻，他又发问道：
“你结婚了吗？”
我说：“是的，结过了。我的妻子是一位绝色美人，我很钟爱她。”
他喟然长叹：“啊！你的过错和灾难竟如此之大！婚姻不过是人在延续
力面前表现出的奴性而已！假如你想得到解脱，就休掉自己的妻子，独自生
活吧。”
我分辩道：“我己有三个孩子，大的刚刚学会玩球，小的还在呀呀学语，
你叫我如何处置他们呢？”
他说：“你可以教他们挖掘坟墓呵！给他们每人一把铁铲，然后就让他
们自己去干。”
我说：“我不堪寂寥，且已习惯于妻子儿女间这种甜蜜的生活。如果我
抛弃他们，那幸福也将把我抛弃。”
他说道：“一个人生活在妻子儿女中间，无异于一种被脂粉掩饰起来的
不幸。假使非要结婚不可，那就娶一位精灵之女吧。”
我极为诧异，便问：“精灵本无真实性可言，你为什么欺骗
他慨叹道：“年轻人啊，你真傻！只有非精灵才无真实性可言。谁不属
于精灵之列，谁就属于疑虑和混沌的世界。”
我问：“精灵女也有风雅和俏丽的么？”
他说：“她们有永不消逝的风雅和永不凋谢的俏丽。”
我说：“让我亲眼看一看精灵之女，我才相信。”
可他说：“倘若你能看见和摸到这位精灵之女，那我就不会让你和她结
婚了。”
我说：“要一个看不见摸不着的精灵女做妻子，这有什么好处呢？”
他解释道：“这样做有一种缓缓而至的好处，并能产生这样的结果，即
让那些只在风暴面前战栗而不与它一同前进的活物和死物全部灭绝。”
他转脸他顾，不再看我。过了一阵，又回过头来问我：
“你有何信仰？”
我说：“我信仰上帝，尊重他的天使，热爱德行，希冀着来世。”
他说道：“这些不过是祖祖辈辈编排好的陈词滥调，而今又借来置于你
的唇齿之间。要讲惟一的真理，那就是：除了自己，不要信仰别的；除了自
己，不要尊重别的；除了自己的所爱，不要爱好别的；除了自己的永恒，不
要希冀别的。自古以来，人类就崇拜自己，但只因心性和信念不同，他给自
… Page 242…
己起了各式各样的名字，有时把自己称做 ‘太阳神’，有时把自己称做‘朱
庇特’，有时又把自己称做 ‘上帝’。”
说毕，他又大笑起来。透过那椰揄嘲弄的面纱，他显得容颜焕发。接着
他又加上一句：“不过，那些崇拜自己——腐尸——的人，是多么奇怪啊！”
我思虑着他说的这些后，时间又过去一分钟。我发现，在其言谈话语之
中，有一些比生活更奇特，比死亡更可怖，比真理更深刻的涵义。我左思右
想，不禁在他的外貌和德行间徘徊起来，一种想要揭示他隐秘的意兴油然而
生，我大声说道：“假如你有一个主的话，那就请以你的主宰为怔，告诉我，
你究竟是谁？”
他答道：“我是我自己的主。”
于是我问：”那你叫什么名字？”
他说：“‘疯狂之神’。”
我问：“你生在何处？”
他说：“在所有的地方。”
我问：“你在何时降生？”
他说：“在每时每刻。”
我又问：“你是跟谁学到这些哲理的？是谁向你宣示了生活的奥秘和存
在的真谛？”
他说道：“我并非智者，智慧只是弱者的某种特征，而我，却是一个坚
强有力的疯狂者。当我走动时，大地会在我脚下震颤；当我停步时，群星也
会随我停止运转。我是从恶魔那里学到蔑视人类的。在与精灵王国的国王们
交往并与黑夜的天使们作伴之后，懂得了有和无的秘密。”
我问道：“你在这崎岖的峡谷间有何贵干呢？你又如何度过自己的白天
和夜晚？”
他说：“早晨，我亵渎太阳；中午，我诅咒人类；傍晚；我嘲笑自然；
夜间，我膜拜自己。”
我问：“你吃什么？喝什么？睡在哪里？”
他说：“我和时间、大海同是不眠的，但我们食人肉、饮人血，以他们
的喘息取乐。”
这当儿，他双臂交叉放在胸前，伫立着。随后，又和我面面相视，用深
沉而