按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
肌Ｓ惺彼植皇羌虻サ牧旎幔褂凶抛约憾匀宋锏目捶ê桶盐眨惺笔耘囊淮尉统晒α恕Ｓ惺彼拖耄佳菔遣郑玫难菰庇Ω檬乔Ю锫怼Ｋ芴盅岵簧倨拥呐鹘遣⒉皇屎暇缜椋伤蔷褪怯凶乓桓銎恋拿婵祝诺巧现餮莸奈恢茫醯茫放牡锰上Я恕Ｇ呛缢悴簧掀粒伤永锏酵庥凶拍且还勺聊ゲ煌傅牧槠Ｋ耄獯笤季褪且帐跎系母芯酢�
那部片子上演后，在全国的确引起了反响，影迷们因此而知道影坛上多了一个乔虹的名字和形象，他为此感到骄傲。
电视台组织一台晚会时，有意约请他和乔虹去参加，他本想拒绝，以前他一直在台后默默地工作，一部片子的成功，人们很容易记住演员，但很少有人能记住编剧和导演的，更不用说其他幕后工作者了。他对这一切已经习惯了，完成一桩事业是他最大的安慰。
那次他觉得有必要向更多的观众介绍一下这部片子，他也有意介绍一下乔虹，让更多的人发现她的表演才华。
那一天晚上，他面对着摄像机，很少谈自己，谈得更多的是乔虹和艺术。乔虹一直微笑着看着他。当电视节目主持人问他今后打算时，他毫不犹豫地说：希望有机会再度和乔虹合作，拍出更好的片子。主持人又问乔虹，乔虹因激动脸颊绯红，乔虹沉吟一会儿很腼腆地说：章导演的确是一个合格的导演，我也很愿意与他合作。
这一切本身并不意味着什么，而这一切正是导致他和肖南芳离婚的契机。
自从走进电影圈子，他更深地体会到了影视界的恩恩怨怨，是是非非。他不想招惹什么是非，他只想踏踏实实地做点事。在文化馆碌碌无为的日子他过够了。他面对着影视圈内演员们的离婚、再婚、再离婚的现象，有着自己的认识和看法。男女在一起时间长了，没有不会生出感情的，他知道有人离婚是一种盲目，有人离婚是一次再生，一次次离异一次次结合是错误的，也是正确的。
一开始，他就防范着和女演员们之间生出是非。尤其是他有好感的女演员。
拍完那部片子后，他很长时间没再和乔虹来往。
突然，有一天他接到乔虹的一个电话。乔虹在电话里说：他们马上就要毕业了，希望他参加他们的毕业晚会。他挂断电话犹豫再三还是去了。那天他走时和肖南芳打了一个招呼，说他有事出去一下，可能晚回来—会儿。以前这样的事经常发生。
那一晚毕业班的演员们都很激动，他们像一只只雏燕就要离开窝巢展翅起飞了。他看着这些年轻的一群也很激动。那一晚，他陪他们喝了很多酒，说了很多话。这一切使他想起自己上电影学院导演班时毕业的情景，他被眼前真挚的一群感动了。
吃完饭以后，是毕业舞会，昔日的排练厅成了舞场，被同学们装饰得别有一番情致。那一晚乔虹一直陪着他，他跳了一曲又一曲，自己觉得也从来没有这么高兴过，许是多喝了几杯酒的缘故。整个舞会的情绪一直很高涨，后来灯光熄掉了。被换成了蜡烛。舞曲由奔放变成了舒缓。朦胧中他看见舞厅里一对对舞伴相亲相近地偎在一起，享受着这暂短又永恒的分离情绪。不知什么时候，乔虹也偎在他的臂弯里，他真切地感受到了乔虹的一切，他没有做出什么反应。
曲子是连奏没有休止一曲曲地演奏下去，最后他在朦胧的烛光里看到乔虹泪流满面，他不知乔虹这是怎么了。他轻声问：你怎么了？半晌，乔虹喃喃地答：我高兴。乔虹用一双波光涟涟的眼睛望他，他心里热了一下，胳膊用了些力气把乔虹拉向自己，乔虹顺势倚在他的胸前，这样不知过了多久，他感到乔虹的眼泪一直在流着，打湿了他的前胸。
一组悠长的曲子终于结束时，他也突然醒悟过来，说了声我该走了。乔虹顺从地把他送出门，来到学院门口，等了半晌，街上连个车影子也没有。这时他抬腕看表时，才发现已经是下半夜了，别说公共汽车，就是出租车也没有了。他无奈地说：只好陪你跳一个通宵了。乔虹笑一下陪他又走回舞厅。舞厅里又熄掉了两支蜡烛，光线更暗了，在外面站了一会儿使他和乔虹都有些清醒。两人又跳了几曲，清醒的两个人便有一种距离。更多的时候，两人是坐在一旁，看别人跳。两人谁也不说话。一直到天亮。天亮的时候，乔虹再次送他出门。
·9·
蝴蝶
7
动物园里也并非是他们想象的清静之地。他们刚来到狮虎山，黑子看不见，乔虹把黑子举起来放到水泥台上。老虎打着哈欠，无精打采地踱着步，用那种既熟悉又陌生的目光打量着观看它的人们。这时他们就听见背后有人说。看那就是乔虹。一个女人的声音。那个男的呢？一个男人的声音。还用问，一定是那个章导演。女人的声音。
那个孩子不会是他们的吧？另一个女人的声音。
他前妻的。前一个女人的声音。
听说他们快要结婚了。另一个女人的声音。
他们回了一次头，看见周围已经围了很多人。他们正把看动物的目光移过来，笼在他们身上，那眼神是亢奋和激动。
黑子突然转过头说：我讨厌他们。
乔虹说：我们走吧。
乔虹抱着黑子，黑子挣开乔虹的怀抱说：我自己能走。
他们每走到一处，那儿的目光便都集中在他们身上；还有不少尾随者，他们走到哪里，便跟到哪里。
这孩子以后不会受气吧。一个哑声妇人说。
现在的后妈哪有好的，你看乔虹那样，能像个会当妈的！另一个女人说。
演戏的女人有几个是正派的。几个女人附声说。
乔虹的嘴唇在打着颤。
他觉得浑身上下有一股莫名的怒气在升腾。
咱们回走。他说，没争取黑子意见便抱过黑子。黑子冲一群观望的人嘶声喊了声：我讨厌你们。
他们刚走出动物园门口，一辆出租车很快地停在他们眼前，车上走下一个戴眼镜青年，眼镜几步来到他们面前，掏出个什么证在他眼前晃一下说：我是晚报记者。他马上想起了报纸上发表的那些花边新闻。聚在心头的怒气又涌上来几分。
记者说：章导演能问你们几个问题吗？
滚你妈的，他大吼一声把黑子放到地上。他真想把这个记者揪住揍上几拳。
记者闭上嘴却从后面拿出一架像机准备拍照，乔虹去拦出租车。黑子不知从什么地方拾起一块石头，在快门按响前，准确地砸在记者的头上。记者惊叫一声。他一把抱起黑子和乔虹一起钻进了出租车。
在车上黑子一字一顿地说：我也讨厌你们。
8
他和肖南芳刚结婚时一切都过得很平淡。两人一起在文化馆里上班，又一起下班。
一切的变化都是那天他在报纸上看到的那条广告开始的。广告上说，电影学院正在招导演学员。看完广告他随手把报纸扔到桌上，可不知为什么他一直坐卧不安，说不清有个什么东西在他心里鼓噪着。他读完大学中文系，他想当一个作家，他没日没夜地写了不少小说，也发表过一些，可那些小说他自己也清楚绝对算不上什么好小说。他想自己写小说也许是一种误入歧途，虽说自己念过中文系，可每年中文系毕业生成千上万，难道这成千上万名中文系毕业生都能成为作家？这是不现实的，他清楚这一点。那一天，他一直在一种焦躁惶惑中度过。直到下班了，他才理出了一天来慌乱的心情，他重新找到登有招生广告的那张报纸，拿了回去。
肖南芳看完那篇广告说：你去试一试也好，在文化馆这么不死不活地靠一辈子也没什么意思。
肖南芳说这话时她正怀着孕。
他吸了两支烟，又想了一会儿说：要不我真的试试去。
你去吧，我支持你。肖南芳摸着已经怀孕两个月的肚子坚定地说。
他报了名。
然后是复习文化课。
再后来就真的考上了。
接到电影学院的通知后，矛盾来了。文化馆的领导不同意他去上学。理由是他毕业后一定不会再回文化馆了，文化馆没有必要为别人培养人才。两条路由他自己选择，一是继续在文化馆干，二是离开文化馆愿意干什么就干什么。
他们得到这一明确答复时，犹豫了。那天晚上他找出电影学院那份录取通知书看了又看，一支接一支地吸烟。。
肖南芳就说：你去，咱们两人靠我一人工资也能活。
孩子马上就要出生了，这是不可能的。他说。
孩子做掉，以后再生吧。肖南芳温柔地抚摸着肚子。
他摇摇头，顺手把那张通知书撕成两半扔到了地上。
肖南芳拾了起来，放到抽屉里。
那一晚他们久久没有睡着。
转天一早他就上班了，似乎把昨天的事忘了，肖南芳在他临出门时冲他说：你帮我请个假，今天我不太舒服不去了。他应了一声。
他再次下班回来的时候，看见肖南芳脸色苍白地躺在床上，他不知发生了什么问：你怎么了。她说：我把孩子做了。他的头嗡地一声，呆怔地看着她。她冲他无力地笑一下。伸手从被子下拿出那张撕成两半又被她粘好的入学通知书。他用一双颤抖的手把那张通知书接过来，眼泪不知怎么就流了下来。
她轻声说：为咱们夭折的孩子你一定要去。他一把攥住了妻子那双冰冷的手。
从那以后，肖南芳挑起了两个人生活的担子。那时她的工资不足二百元。他每个月的伙食费就得一百元。他们一直住在那间宿舍里，他每个星期六回来一次，每次回来的时候，肖南芳已经把饭菜做好了等着他，每个星期六桌上都多一瓶啤酒。一个菜是素的，一个菜是荤的。他看着碗橱里放着的那堆挂面他的喉头就有些发紧，他知道，肖南芳一个星期都是靠清水煮挂面过来的。每次他总是无声地把那瓶啤酒拿下去说：我不喝。肖南芳就笑一笑说：我挺好的，看你喝酒我高兴。
他听了这话眼睛就红了。他觉得当时自己非常的幸福，恋爱的时候一切很平淡，可一旦成了夫妻，他才真切地体会出那种幸福。
一天睡觉的时候，肖南芳脱裤子，吸了口冷气。他问怎么了？她说没什么。躺在床上的时候他才发现她的大腿内侧让一种粗糙的经纸磨破了。你怎么用这个？他问。黑暗中妻笑了笑说：没什么。他什么都明白了。一把抱住她，眼泪又不争气地流了出来。他怕她发现，一直扭着头。
转天，他上街给她买来两盒“丹碧丝”，还有一袋卫生巾。她看到了说：“没必要，省一点是一点，干嘛这么破费呢。”他说：烟我不吸了。她说：别这样，钱算计着够用。从那以后他真的一连一个星期没再吸烟。第二个星期刚一下课他就看见了肖南芳，他一惊忙走过去问：你怎么来了？她笑一笑，从旅行袋里拿出条烟说：吸吧，我又找了一份活，反正下班也没什么事。
后来他知道她下班后去一家餐馆当钟点工。那一天，他一直目送着她上了公共汽车。手里拿着那条烟他觉得很温暖也很沉重。
从那一时刻，他真正地理解了什么是患难夫妻。
毕业那一年怀上了黑子，他毕业后便留在了电影厂。
那次她手抚着肚子说：这次我一定要把孩子生下来。他也说：一定。那个孩子就是黑子。
9
章立早刚进文化馆的门就看见了看门的老王。老王就说：是来看小肖的吧，他点点头。老王又说：小肖这孩子太要强，白天去公司上班晚上还去饭店打工。
他想冲老王笑一笑，咧了咧嘴，样子却像哭。
老王在他身后叹口气说：唉，人呢。
他来到那间曾是他们婚房的门前时，他停了一下脚，门虚掩着，他听了听里面没有一点声音。他试着敲了两下。
肖南芳就在里面说了，我知道是你，你别进来。
他怔了一下。以前他每次走回来，不管多晚，他还没有掏钥匙门已经开了，好似肖南芳一直在门口等着似的。她说：一听脚步声就知道他回来了。想到这，此时他心里涌上一股莫名其妙的滋味。他犹豫一下还是推门走了进去。
肖南芳闭着眼睛不看他。
他看见床头上摆满了药瓶，一杯水已经凉了。肖南芳闭着眼睛，脸上没有一丝血色。他站在她面前，浑身上下涌出一种悲凉的味道。他把那杯已经凉下去的水倒掉，重新倒了一杯热水，这时他看见肖南芳的脸上有泪流下来。他试探着说：要不这几天我把黑子接我那儿去。肖南芳猛地睁开眼睛，挣扎了一下坐了起来，喘着气说：不行，孩子我能照顾。他是我的，我不许你把他带走。
他犹豫了一下，从怀里掏出两千元钱无声地放在桌子上。她看也不看地说：你把它拿走，我不需要它。他有些嗫嚅地说：就算是给孩子的，肖南芳冷笑两声。他觉得已经没有再呆下去的必要了，说了声：你多保重，便退了出来。刚走到楼下，他听见楼上的窗子一响，接着听见肖南芳说：你把它拿走。那叠钱便重重地摔在他面前。他叹口气，弯腰把钱拾起来。他走出文化馆门口时，他又听见老王叹着气说：这是何苦呢！他有些惶然地走在街上。
他敲开李摄像门的时候，已经是傍晚了。李摄像打开门，咧着嘴说：我知道你准会来。然后一把把他拉进来，神秘地说：有新情况，他不置可否地笑了一下。
他刚在客厅的沙发上坐下。李摄像便把房间里所有窗帘都拉上了。干完这一切又伸手从抽屉里拿出一盒录像带放到录放机里，不一会儿电视画面里便出现一个男人和一个女人调情的镜头。他说：关上，看着让人恶心。李摄像笑了一下，“叭嗒”关上了电视。站起身去开冰箱，其实了解太肮脏那一面也挺有意思的。李摄像回过头说。
10
有几天不见黑子他心里似乎少了些什么，空空落落的。他见到黑子时却又害怕那双成熟得让人害怕的眼睛。
有几次小葱故意把黑子送到他这里来，被肖南芳知道了，告到园长那里去，园长找小葱谈了，小葱便不再敢把黑子再送到他这里来了。
那一天晚上幼儿园放学的时候，他戴着能遮住半张脸的墨镜躲在幼儿园对面马路上，他看着孩子们一个个被大人们接走了，惟独没有看见黑子，他的心一沉，他来之前给小葱打过电话，知道黑子今天来幼儿园了。正在这时，他看见黑子独自一个走出来了，他往马路上张望了一下，没有发现要接他的人便蹲下了，他把双手抱在胸前，那双眼神很苍凉地望着街上的行人。章立早看到这儿心里酸了一下，想走过去，这时他看见肖南芳推着自行车匆匆地走过来，她喊了一声：黑子，黑子不知没听见还是装作没听见，他仍然那么呆痴地望着街上的行人。肖南芳一直走到他跟前，他才缓缓地站起来，顺从地让她把他抱到自行车后座上，肖南芳不知在他耳边说了句什么，黑子摇摇头。肖南芳才长出口气，抹了一下脸上的汗水，骑上车走了。
章立早一直望着母子俩消失在人流里，才转过头。这时他看见小葱正站在他眼前，他愣了一下。小葱就说了能打扰你一会儿么，我有话对你说。他看见小葱高耸的胸很放肆地在他眼前晃动，他没说行也没说不行，随着小葱向前走去。
小葱把他领到一家咖啡馆，他和小葱坐在幽暗的一角，咖啡馆里人不多，只有几对恋人坐在各自的角落里喁喁低语。录音机里放着一曲舒缓温柔的爱情歌曲。把镜子揭下去好么？小葱耳语般地说。他向周围看了一眼，发现并没有人注意他们，便把镜子摘下放在桌上。
小葱笑着说：我喜欢别人知道我和你在一起。
他怔了一下，不认识似的看着小葱。他又习惯地去摸眼镜，小葱已先他一步把他的镜子拿了起来，顺手放在挎包里，他无可奈何地笑了笑。
他说：你不就是想拍电影么，以后有机会我一定请你。
小葱笑了一下，他发现她其实是个挺漂亮的女孩。
你以为我就那么愿意拍电影么？小葱盯着他的眼腈。
他不解地看着小葱。
你错了，我只喜欢看你拍的电影，我知道我不是当演员的料，我只是一个幼儿园的阿姨。小葱一口气说下去。
他有些吃惊地看着小葱，不明白小葱今天为什么要说这些。他不说话，就那么一动不动地看着小葱。这时服务生端来两杯咖啡送了过来。加糖么？小葱问。他摇摇头，小葱顾自往自己杯子里放了两块方糖。那首熟悉的爱情歌曲仍在他们身边响着。小葱用勺一下下在杯子里搅拌着。
其实你离婚是对的，肖南芳不适合你，虽然她是个好人。小葱低着头仍在说。他点燃支烟，半晌说：这事你不懂。小葱把杯子往前推了推道：你以为我是小姑娘。他很艰难地笑了笑，不置可否。你又错了，女人最了解女人，更了解男人。小葱喝了口咖啡。
你找我就是要说这些？他靠在座位上。他看见小葱盯着他的目光有很亮的东西闪了一下。
半晌小葱幽幽地道：你是想听我说孩子是么？
他想起了黑子。
我只问你一句话，你爱乔虹么？小葱认真地看着他，他听见她的呼吸有些急促。你怎么也问这个？他有些恼怒。小葱仍然那么盯着他。我是不如乔虹，可爱一个人是自己的权力，我之所以想演电影是想和你在一起。小葱的脸涨得通红。一口气把话说完。
他怔住了，认真地看着小葱。小葱也看着他。不知过了多长时间，他说：我该走了。
临出门时小葱说：给你的眼镜。
他接过眼镜，没有向小葱告别便向前走去。
走了好久，他回了一次头，看见小葱仍在咖啡馆门口站着。
11
他自从当上导演之后，他才真切地领会到影视圈一直是人们惹是生非的焦点。他不想惹出什么新闻。
他第一次和乔虹合作拍外景时是在西南一个小县城，拍这部片子时，那个小县城像过年一样热闹。每天拍片时，小县城的人几乎全城出动挤满了大街小巷围观，有几次外景无法顺利开拍，不得已和公安局联系，让公安局的人出面维持秩序才使外景正常拍摄下去，拍电影这一切在外人眼里看着新鲜，可拍电影的人，一次次试拍，就那么几句台词，那几个动作来来回回地重复，太单调了，有时遇到天气不好，只好住在招待所里等天气。
晚饭过后，他总要到小县城里走一走，他们几个人一伙，一边在街上走一边议论县城里的风土人情。他们终于看见街拐角有一家卡拉OK歌舞厅，一些演职员们就说，导演进�