按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
程西樾，睫毛在微微颤动。想起也有这么一个雨天，隔着滴落的瓦溜，他看见独自一人的程西樾。是一个在春寒中瑟缩的柔弱小孩。羁留在陌生人家狭窄的屋檐下，耐心地等着檐外的冷雨过去的，孤独又柔弱的小孩。在雨水里走下一级级石阶，廖羽迟想着，至少今晚这场雨西樾兄有自己做伴。那小孩不用再独自一个人。我不喜欢小孩提问题……你留在这里，不要去青叶白费力气……西樾，有一天你会明白，人生的苦恼多是因为执著……口里渴得很，睁开眼睛，油灯的灯影在壁角摇晃。梦里的祖父不见了。想起来找水喝，她抬起身，手轻轻撑在一个人温暖的胸口。房东先生木讷却多情，是个奇怪的滥好人。他送醉酒的可怜同窗回家来。
她真的醉过酒？她记得自己怀着如何忐忑的心，向塾长探问父母可能的故事。记得自己害怕了，害怕坐在桌子对面的塾长，害怕坐在自己身边的滥好人。西樾，有一天你会明白，人生的苦恼多是因为执著……油灯的灯影还在墙壁上摇晃。她收回按在温暖胸口的手。从来没有一个人曾和她这么接近。房东先生睡得真好，灯影里的睡脸平和安详。是个从来不做恶梦的人。他的梦境里不会重复着对明天的担忧和对昨天的怀疑，他不会有必须执著的苦恼。她看着那张平和安详的睡脸。他是这么美好的一个人。美好得让她终于害怕了。
我没有施舍什么，只是以为程兄值得帮助……她害怕他最终知道，她不是值得他帮助的人，她不过是父母的弃儿，祖父的累赘，是接受他施舍善意和同情的可怜虫。可恶，他让她不得不感激。他从一开始就让她不得不感激他，虽然她不愿意承认。他给求助自己的人不必要的周到善意，给她一个屋顶安身，给她同窗的关心和友情。现在也不能承认。她不能承认她感激面前这个人。不能这么软弱。一个女子之所以终于还是一个女子，多因为她的软弱。将视线离开那张熟睡的脸，拿起桌上的油灯来到厨房，打开门透一透气。
她喝着冰凉的水，听风铃的声音隔着院落传过来。雨中的风铃，声音变得暗哑。
院门前挂风铃，蕤说它天籁自成，有不同于箫管的天真……蕤是个软弱的女子。
此生得坊间乐师推荐，入青叶而与君遇……我们书塾从来没有收过女弟子……蕤是男装来青叶偷读的。曾经只是猜想，为此她还放肆地试探过书塾所有的老先生。老先生们不能认出让他们厌恶的新弟子是女儿家，所以当年他们也不能认出蕤。她气恼书塾所有老先生的糊涂。他们应该认出蕤，阻止那女孩子来读书，阻止女孩子认识林东木，犯下软弱的过错——愚蠢地爱上一个不能托付的同窗。女孩子总以为芳年可怜，会有佳期如梦，不知世事多有杀风景的。“姐姐要走了。西樾一定要记得，将来一定不要象姐姐这样傻。你不要象姐姐这样痴心喜欢一个人。凭他什么人，都是一样的。终归是陌生人。”眉妩姐姐死时的告戒。蕤和眉妩姐姐一样软弱，和眉妩姐姐一样愚蠢。但程西樾不是傻瓜，不会软弱，绝对不会犯下和她们一样的过错。雨水已经小了，也许就要停了。“叮铃”，“叮铃”，“叮铃”……隔着雨水，天真的风铃暗哑了许多。
风铃孤独的歌唱永远没有和音。她拿着油灯回到熟睡的人身边，想立刻推他醒来，告诉他不要再滥好人。
房东先生以为自己是谁？我不要你施舍的关心和友情。送我回家后就该离开，你不该留下，还在我身边睡得这么安心，好象我们已经是很亲近的朋友。我和程兄已经是同窗，帮助程兄不算帮助陌生人……他不把同窗看作陌生人。
可是，人们遇见的每一个人，终归是陌生人。她想立刻推熟睡的陌生人醒来，让陌生人立刻离开。伸出的手却无法落下。
这个陌生人睡得真好，灯影里的睡脸平和安详。她不能推醒他。她只是看着他为难。蕤男装进青叶读书，一定是为学得技艺和知识，将来回乐坊一展身手。可是遇见同窗林东木，烛夜闲话，笑谈风铃，蕤忘了初衷。也许没有忘？也许是想借林东木的手逃离乐坊，象眉妩姐姐想借另一个男子的手逃离乐坊一样。她们只是想有一个家。乐坊生涯辛苦，但也没有什么不好，祖父一直将乐坊当作家。从一处城市游荡到另一处城市，祖父总能找到一家乐坊，捡起乐师的老行当。人生没有来处，没有去处，也没有可以歇脚的驿站。祖父说人生是徒劳的孤独旅行。起先觉得寂寞。想有个伴。以为找到了。原来永远找不到。习惯了寂寞。“我已经给从前的弟子写了信，你留在这里，会有人来接你。”祖父临终交代。
如果她是一个男子，祖父不会担心自己死后她会怎么样。只是一个女孩子，是祖父的累赘，祖父叫她从小扮作男子也没有用，她是祖父摆脱不掉的包袱。小时侯见了生人，她必须立刻躲到祖父背后。祖父说不想人家看见自己带着小孩，免得自己被当成拐小孩的花子。“你和我有哪一点相象？你长得和我根本没一处相象。”祖父醉时抱怨过的一句话。
她十岁那年祖父生病，难得定居下来。江宁的小村子很美，邻居慕家又和善。可是丝帕被她拿出来，祖父带她离开，说邻居知道她不是自己的孙子，接下来会有许多怀疑。“我知道你从来没当我是祖父。我也不稀罕。可你不该当着邻居拿出丝帕。”
她十五岁，衰老了许多的祖父回到故乡，租了四十多年前的故居住下来。
祖父的病复发，积蓄也渐渐用完。终于有一天她独自去了乐坊，用从祖父手里学到的技艺，谋到了一个乐师职位。当晚她告诉祖父她的成功，被祖父罚跪了一夜。祖父命她发誓不再接近乐坊，发誓不让自己有可能成为第二个眉妩。“以为跟在我身后看了几年，就可以做乐师？女孩子不要想。”祖父可以将乐坊当家，但认为她不行，临终前安排了人来接手她这个累赘。她没有听从祖父留在原处，没有等待祖父的另一个弟子出现。她遇见了青叶来的陌生人。人生没有来处，没有去处，也没有可以歇脚的驿站。人生是徒劳的孤独旅行。
可是她想知道自己的来处，她想去青叶寻找，也许想找到一个家。她终于和当年的蕤一样进了青叶。今夜，她终于和当年的蕤一样软弱。因为遇见的那个陌生人，在她面前正睡得平和安详，灯影里呼吸深长，手里还拿着他送给她的一本旧乐谱。送酒醉的同窗回家后，大概他原想离开的，原想看一回书就离开，只是意外睡去了？
程兄幸会。陌生人和她说的第一句话，句子简单，神情木讷。听来觉得它自然随性，也算天籁自成。这句话让她吃了一惊。我不买花，只是——我可以帮程兄卖这些花……明年的春天开始时，我可以来邀程兄一起入山……我只是，只是希望程兄不要为往事难过……总是“程兄”、“程兄”的，房东先生不是比西樾大出数岁吗？请直呼“西樾”。
她不该说这句话。说这句话的时候她败了，败成了一个软弱的女子。月光中他那双眼睛那么澄澈，眼神那么温暖，看她的时候那么专注。还好那双眼睛现在闭起来了，他睡着了，她不必面对那双澄澈的眼睛。当年的东木君，一定也有过一双打动蕤的眼睛。起先觉得寂寞。想有个伴。以为找到了。原来永远找不到。习惯了寂寞。
东木君和蕤分开了。一个叫西樾的孩子被丢给了教授音律的塾师。蕤嫁了他人。那塾师对孩子说，不知道她的父母都在什么地方。东木君死了。蕤也许什么都忘了。西樾不是蕤。房东先生也永远只是房东先生。偶尔睡在这里没有关系。她怎么能败给自己的软弱？怎么能在他面前有了不该有的为难？他睡得真好……她羞于再看那张睡脸，羞于拿着油灯看他，看得入了迷。将灯盏留在桌上，她穿过晨光熹微的天井走出家，带上身后的门。离玉木小居开张还有一段时间，慕渔舟掀开窗帘，想看看昨夜的雨水有没有冲毁小居楼前的篱落。篱外树下安设的石桌边，坐着程西樾。树梢积雨点点滴落，她却垂着头一动不动，全身都湿透了。“你是什么时候来的啊？”慕渔舟将程西樾让进小居，“怎么也不叫人，泥塑木雕一样独自坐在门外面。” “来了也不久。”程西樾任慕渔舟将自己湿透的长衫脱下。“春假这几天你又瘦了些，当年丝帕上那封书信，你没寻到结果吧？也难怪，事情过去许多年了，你本不该抱太大希望的。”见程西樾不说话，慕渔舟叹了口气，“还是小时候的脾气，心事从不肯告诉别人。”“不想你替不相干的人操心。” “你是不相干的人吗？随你怎么说，我还是会和小时侯一样拿你当朋友。”慕渔舟一笑，“不过你嫌我多事也嫌不了多久了，我已经决定等叔叔回来就离开，这几天很想念江宁老家。虽然父母不在了，姨母很疼我，表弟妹从小一处长大也很和睦。”“回老家也好，早点忘记皇甫。”程西樾看着慕渔舟将长衫熨干。“没有的事情，我回老家不是为了要忘记某个人。和他没有关系。”慕渔舟手里的熨斗停顿了一下，“我来叔叔这里只是帮忙，不回老家难道留在茶楼做女老板？小时候因为你我才逞强学了烹茶——‘西樾也是女孩子，西樾可以随程爷爷读书，我也可以随叔叔烹茶。’你走后我就是这么和叔叔说的。我若不曾逞强学烹茶，就不会来到这里。”“后悔逞强了？被皇甫的母亲伤得厉害。” “你不用故意冷言冷语讨我嫌。我是有些受伤的，不过我不同你，我终会想得开。”慕渔舟试着恢复微笑，“你寻了这么久没有结果，难不成没有期限地待在这里，直到惹出事情来？和我一起回江宁吧，我姨母会喜欢你的。程爷爷没了，一个女孩子流落在外终究不是道理，还是不要再执著了。”
西樾，有一天你会明白，人生的苦恼多是因为执著……慕渔舟和祖父一样看穿她曲折的心思，看穿她不通达，太执著。程西樾转头，楼前才停下的一辆马车可以帮她转移话题。“昨日皇甫应该来过，解释他那些表姐妹让你产生的误会，诉说他比我强太多。”
“他还是那个样子……昨日他已经答应我绝不会对你动手，所以你看，我没有替你惹下太大麻烦。坐在这里等，我去拿早餐来。”慕渔舟红着脸走开，明显是想回避一下将要走进门来的皇甫劲。
皇甫劲走进门，回头招呼廖羽迟，“那家伙果然在这里，小羽你不用担心了。一定是为了省下给你的一顿早饭，他才赶在你醒来之前逃家！”“早。”廖羽迟走过来坐在程西樾身边，醒来后不见同榻的人，很担心自己冲撞了西樾兄，“西樾兄，我昨夜——是不是有什么失礼之处？”“没有。”程西樾答得冷淡，碰翻了面前的水杯。“你在自己买的房子里过夜，能有什么失礼之处？至今也没收到过某人的房租吧！就算昨夜真有失礼，那也是某人对你失礼！”皇甫劲教导滥好人，转头又道：“小子，一早跑来这里献殷勤？我昨天就来过了！你知道昨天渔舟是怎么说的？”皇甫大少等程西樾追问，可程西樾不动声色。“昨天渔舟说，对玉木小居的茶客她都一视同仁、决不偏心！还说我根本没必要将你视为对手！”皇甫劲放弃等待不识趣的人开口追问，且自得其乐继续说自己的，“老程你知道渔舟这话的意思吗？这话意思是——你一点也不比我更讨她喜欢！”“皇甫，你和慕姑娘和好了？”廖羽迟收拾程西樾碰翻的水杯，一面问道。
“说什么和好不和好，我和渔舟从来就没闹过别扭！上次的小误会我们根本都不介意！我已经决定一切都听渔舟的，不仅不拿这小子当对手，我还要从此和这小子做朋友，做兄弟！”皇甫劲满脸得意扬扬，将手按住程西樾的肩。“你独自疯去，我无心奉陪。”程西樾皱眉。“由不得你了，一个人一旦被我选中做朋友，就会有逃脱不了的差事，这点唐赋和小羽可以证明！”皇甫劲自顾自笑着，“差事其实也不难，不过是为我在街头打架，为我在书塾受罚，再为我出主意想对策，收拾我闯祸留下的烂摊子就可以了。”“我说无心奉陪少爷发疯。”程西樾将自己肩上的那只胳膊甩脱。“你无心没关系，我很有心就行了！”皇甫劲见对手厌恶，索性把胳膊环住程西樾颈项，作缠绵悱恻状，“老程，从今天起我会对你特别关照哦！只要是在渔舟面前，我们就是莫逆之交！虽然一见你这张小脸我也很头痛，但我都会努力去忍耐，所以你就认命吧，反正已经落在我手心里！”
“皇甫少爷你干什么？”慕渔舟拿着早餐出来，正看见程西樾被皇甫劲勒着脖子。
“我没打算勒死他！我只是向程师弟表示亲热之意，不信你问他！”皇甫劲急忙解释误会，又忸怩道：“渔舟，我听你的话，我已经和程师弟做朋友了，我还打算好好照顾……这份早餐是给臭小——是给程师弟的？渔舟你都没有给我准备过，还说你一视同仁、决不偏心！”努力压下嫉妒的皇甫劲万分凄凉，泫然欲涕。“知道了，会有你那份。”慕渔舟回转身。对皇甫大少她只能敷衍和躲避，昨天开始他就纠缠她，象一只可怜的小狗纠缠委屈了它的主人，让她不忍再说狠话。“哦！我和你一起去拿！”泫然欲涕的皇甫劲已经满脸放光，紧跟在慕渔舟身后。
程西樾避免去看身边的廖羽迟。“房东先生请用这份早餐，是我欠你的。”“你不要介意皇甫的话，昨夜是我不该冒昧留宿，早晨又醒得太迟。”廖羽迟注意到程西樾的冷淡，“我醒后在村口找你，遇见皇甫，他就开起玩笑来。”瞧你这六神无主的样子，不知道的还以为你迷路了呢！老程明显是故意躲开你的，交不出房租，房东又睡到家里来讨债——你没有讨债？那他这一失踪，莫非一早肚子饿，背着你吃独食去了？
“昨夜的雨很大。”见程西樾一时没说话，廖羽迟有些尴尬。昨夜不该打搅西樾兄，西樾兄一定是被自己打搅得没有睡安稳，才早早醒来离开的。“多谢房东先生大雨里送我回家。”程西樾不去看自己感谢的人。“不是，我……”廖羽迟更加不好意思。他提起昨夜的雨，只是希望西樾兄因此谅解自己留宿的打搅，不是为了提醒西樾兄应该道谢。“昨夜的雨很大。”程西樾打断廖羽迟，看窗外点点滴落着积雨的树梢。
“……是。”廖羽迟只好也去看那树梢。感觉到他和西樾兄之间一度消失的距离回来了，但廖羽迟不知道为什么。
昨夜的雨很大，他送西樾兄回家，想着等雨小些就离开。他坐在桌前翻看旧乐谱，听见西樾兄在梦里辗转不安，于是挪到西樾兄床头坐，想着也许能赶走西樾兄的恶梦。不知怎么就睡着了，醒来时西樾兄已经不在身边，只见桌上燃尽的油灯。
他很慌乱，找寻过院落、小巷和村庄，一路见到雨后的景象：柳树湿漉漉没有了吐絮时候的生气，村里忽然显得空荡荡，村口一处独木桥被雨水冲走了。还好西樾兄无恙，好端端坐在这里。只是这个西樾兄，好象已经不同于昨夜，睡在自己背上的西樾兄……窗外的树梢还在滴落着积雨。从曙色朦胧到天光放亮，她在那树下坐着，直坐到浑身湿透。祖父教出来的孩子。和祖父一样愤世嫉俗，和祖父一样用无情自勉，和祖父一样，太执著多情。
她违背祖父遗命来青叶，想解开心里的结。她不是要将她和青叶的因缘变得更加沉重，不是要重复母亲犯过的错误。可是，将她引来青叶的陌生人，不知不觉间令她害怕去看他的眼睛。她坐在积雨滴落的树下，羞愧自己曾让陌生人靠得太近，反省自己不该让他靠得这么近。
从前时常出现在两人之间的静默回来了。坐在雨后的窗前，两个人各自怀着心思，默默回想昨夜的雨。
第十章 古曲
古调虽自爱，今人多不弹。向君投此曲，所贵知音难。——唐？刘长卿凉风阁位于玉木山山阴面，和山阳面的青叶书塾隔着一大片萧森的竹林。建在多风的山崖边，又被附近一棵年代久远的梨树遮蔽了不多的日光，凉风阁由此得名。每年春分前后，遇见风日和煦的天气，书塾会在凉风阁举行琴会。教授音律的师傅召集有音律天分、爱好曲调的弟子切磋表演，以展示各自所学、所悟。赵师傅的爱徒唐赋少不得要出席琴会，他意外见到程西樾。这个学生曾以一曲寒气逼人的《春江花月夜》赢得赵师傅教训，没料到古板的赵师傅今年破了例，召自己并不喜欢的弟子来琴会。
“程兄。”唐赋上前招呼。“唐公子。”程西樾回应招呼。两个人之间的应对一时有些僵硬。唐赋失去了从前面对狷介狂生时的坦然，也知道程西樾顾忌自己已经了解她底细。不过两个人都聪明，很容易摆脱那僵硬，演出从前状态。“今日雅会，不知程兄准备了什么曲目，可以一鸣惊人？”唐赋笑问。“赵师傅只让我来听，没有吩咐带琴具。”程西樾答时，看着凉风阁对面山景，“方才听师兄们说，对面山上从这里看得见的那座寺庙，里面有一位很擅音律的僧人？”“是善忘寺的住持了思。我来青叶的第一个春天，曾在这里听到对面传来的箫声，后来我几次拜望住持，可惜都被拒绝在山门外面。”“那位住持箫吹得好？”“我家乐坊小有声名，汴梁城吹箫的乐师我也见得多，可我没有听过比他吹得更好的。”唐赋神情向往。“只是他最常吹的那首箫曲有点奇怪，旋律似乎太单薄些，又似乎是从半中间忽然起音。不知那无名的调子为何如此让他低回。”“从半中间起音？”程西樾神色惊疑，那箫曲，有人只吹其中一半。已经端坐到琴案前的赵师傅叫过唐赋，让自己最欣赏的弟子演奏《凤求凰》，作为琴会第一曲。
赵师傅教授的《凤求凰》曲调纷繁华美，节奏多变，手法复杂，非唐赋这样的音律老手很难驾驭。赵师傅让唐赋以此曲开头，颇有镇场的意思。可是，唐赋奏出的《凤求凰》不是赵师傅教授的《凤求凰》。这曲《凤求凰》是廖羽迟从洛阳带给程西樾的曲谱中记载的版本。两天前三籁乐坊排演皮影戏《当炉》，唐赋无意间看见那旧曲谱，拿在替司马相如操琴的中年乐师手中。唐赋随手翻看曲谱，遂被吸引。因为那曲谱，唐赋又翻看了《当炉》话本。