按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
子上的，也只有腊月的日子，也只有离年一天天近起来的日子，才会有令千家万户喜悦的力量。
现在，李三定家的厨房里就放了只气死猫，他家那头“不想去杀猪场”的猪就在里面，只不过已经变成一块一块的猪肉了。
由于气死猫，年味儿是有些了，家里的喜悦却不如往年，自那天把猪杀掉，母亲就病倒了，不是经不住猪的被杀，是经不住猪的折腾。而那天的折腾，大家都把账算在了李三定的身上，认为要不是李三定把猪拉回来，母亲也不会自个儿去，母亲好好地呆在家里，自然也不会病倒了。这个共识，使父亲果断地做出了个决定，即，李三定再不许离家一步，照顾母亲，并听从母亲指点，把气死猫里的猪肉做出来。这决定让秋菊秋月都吃了一惊，秋月说，他做？他吃吧！父亲说，他不做谁做，眼看腊月十几了，总不能过年吃生肉吧？秋月便不再吱声，她和秋菊白天仍在粉房干活儿，粉房离不开是一样，另外她们算了一下，干到腊月二十八，她们就是全队出工最多的两个人了。这个目标让她们兴奋，只要和最有关，她们是决不会放过的。然后是全家人过年的新衣服新鞋子，这事固然也重要，但只能放到夜里去干了。还有做饭的事，她们从此也要担当起来……是啊，她们其实是在一个顶俩地干着，李三定他不做又该让谁做呢？
李三定自个儿，对这决定更是万万没想到的，他想说不会做，但父亲压根没给他说的机会。连病在床上的母亲都连连摇头，她说，谁都不用，我自个儿做，不就是一条命么，累死了活该！要不是躺在床上，母亲或许又要乱摔一通了，父亲知道她摔不了，便没理她，扭身就到里间批改他的学生作业去了。
父亲做决定那天是腊月十二，十二以后李三定去了几回厨房，掀了几回气死猫的盖子，但回回都由于恶心和恐惧而跑出来了。
李三定不知自个儿是怎么了，一个那么喜欢看杀猪的人，竟是开始害怕猪肉了！
这感觉自是从老麦让他“试试”那回开始的，那之前他的心思全在刀子上，很少去留意刀下的东西，但或许正是刀下的东西，才最是难以回避的障碍呢。到他这里，那障碍无限地扩大，跑到他的胃里不算，好像还跑到了他的眼睛里，他的耳朵里，他的脑瓜里，甚至他的心里了……他觉得这事情有点复杂，仿佛再难回到当初看杀猪时的那份单纯那份无忧无虑了。特别是那头和他“认识”的猪的叫声，多少天来一直缭绕在耳边，拼命地赶也赶不走，不进厨房还好，一进厨房那叫声大的，简直都要把他一整个人给震碎了。
十五 隐约地，他觉出他是遇到生命中的麻烦了，这麻烦就像一块石头，挡住了他脚下的路，要想继续往前走，必须把这石头搬掉才行。往前走的路是什么他还不清楚，但他不能因为不清楚就这么被挡在路上。被挡在路上的感觉是如此地清晰，又是如此地严重，以致还影响到了他的睡眠。他已经连续几宿没睡好觉了，一闭上眼睛，那猪叫声就在耳边响起来，可说是撕心裂肺，震耳欲聋。有时候，厨房里的猫叫似也变了猪叫，恐惧就愈发地变本加厉。他想，真倒不如个气死猫了，看它是多么安然自若，多么不容侵犯啊！
在李三定的记忆里，失眠还是很早以前的事情。那年他刚六岁，姑姑忽然地在一天夜里病逝了，他不能接受姑姑这样的消失，开始整宿整宿地失眠，人也愈发瘦得厉害。姑夫担心他有个好歹，便又把他送回了李家营。那以后的整整一年，他都是在失眠中度过的，父亲和母亲又开始四处为他求医看病。李拐子曾诊断说，这孩子是心事太重的缘故。记得父亲和母亲那时都不以为然地说，他姑死了他哭都不哭，哪来的心事？现在，李三定实在想不起自己是否哭过了，但对姑姑的想念是刻骨铭心的，这想念却又从来无处诉说。在家人们眼里，姑姑完全是另一种样子，即使父亲为袒护姑姑还打过母亲，那袒护也是给人看的袒护，因为父亲打过母亲之后当了全家人对母亲说，她就是有一千个不是，也是你我的姐姐，也是孩子们的姑姑！但在李三定眼里，姑姑是一个不是都没有的，在家人们眼里的那一千个不是，到他这里也都变成了一千个的好了。对姑姑的看法，他和家人们差得实在是太远了，那距离，可不是用哭能证明得了的，因此他就特别记住了李拐子的诊断，比起家人们说他的“没良心”，李拐子还是要靠谱多了。
时间一天一天地过去，每天吃饭时父亲都要问起做猪肉的事情。看见李三定无言作答，秋菊和秋月便哧哧地笑，母亲则躺在炕上，一句不落地听着，听得心烦时，会忽然抓起炕头的笤帚扔过来。大家也不吃惊，把那笤帚捡起来扔到炕上，重又坐下来吃饭，全当什么都没发生一样。
父亲的第一句问话总是：今天都干什么了？第二句问话也总是：什么时候做猪肉？为应付父亲，李三定每天都要找事情来做，打扫院子，擦拭家具，到井上挑水，为母亲熬药……好在这些琐碎事情父亲是了解它所要的时间的，问第二句话时，就不那么气得要死的样子。父亲自是不知道，李三定为这做猪肉，付出的是怎样的痛苦，即使呆在家里的母亲也是不知道的，人本来就喜欢站在自个儿一边想事情，病了的人就更是了，擦拭家具，母亲会说他婆婆妈妈的没出息；到井上挑水耽搁会儿，母亲会说他在躲避她嫌弃她；药好容易熬好了，母亲却又忽然地犯了脾气，连药带碗全摔在地上……母亲还动不动就要李三定扶她起来到厨房去，说谁也不用，她自个儿什么都能做。唯有这一样，李三定是不肯听母亲的话的，他埋头所做的一切，正是为了躲避做猪肉这件事，假如气死猫的盖子打开，一块一块的肉摊在案子上，母亲却又支持不住了，事还是要由他去做，他可怎么去做呢？不肯听话，母亲便又开始哭哭啼啼，说这辈子她最大的错误，就是允许李要强把儿子送到了穷村僻壤，看那地方把个好好的孩子变成了什么样子，一个哑叭！岂止是哑叭，还站没站相坐没坐相，吃饭像喂猪，穿衣像要饭的，走路踢踢踏踏像个小老头，十几年的学都上过了，也没改掉这一身的小家子气呀！母亲还一遍一遍地问李三定，在姑姑家说不说话？李三定被问急了，忽然开口说，说不说话，姑姑她从没管过。这可说是李三定对母亲迫不得已的反抗了，母亲立刻就意识到了，她冷笑一声说，知道你姑为什么落到那种地方吗？就是因为她太放任太不求进步了！
这些话母亲当了全家人可从没说过，这使李三定平时总有一种错觉，觉得母亲和父亲、姐姐们是不一样的。母亲说出这些话来，李三定先是心疼了一下，而后反倒忽然有了份轻松，他想，今后再不必有什么区别，他可以将所有的家人都一样地对待了。
正当李三定雪上加霜，日子一天比一天难熬时，小学同学金大良忽然来找他了。
金大良是来给李三定通风报信的，他说昨晚李三定的父亲去他家了，为让李三定到村办小学当老师的事，父亲对他爹说，李三定是国家培养出来的中学生，不能这么荒废着，要是大队干部们觉得为难，他宁愿自个儿不教书了，一个换一个。金大良捶了李三定的肩膀说，你小子可是摊上了个好爹，我爹死都不会说，自个儿不干大队长了，让给他儿子干干，死都不会说的。
如果说母亲对李三定是雪上加霜，那父亲这事对他就是霜上加冰了，他甚至都不大相信，父亲会背了他背了全家，去奔波那种事情，还要一个换一个，连他干了一辈子的差事都不要了。
金大良还说，要不是昨晚那事，他还琢磨着让李三定去大队当值班民兵呢，他是民兵连长，往后有什么事不是相互就好照应了吗。米小刚那东西，仗了他爹是党支书，仗了他自个儿也当了什么团支书，在大队专跟他作对，凡属民兵连的事，他一准儿要搞破坏。所以他金大良再不能等闲视之了，也要找些哥们儿弟兄，壮大自个儿的力量。金大良说，他一直在等李三定去找他，可他就是不来，真没见过这样的，还得让个堂堂的民兵连长来给他通风报信，什么事啊。金大良说话的时候一直盯了李三定看，除了见他不断地眨眼睛，也看不出有高兴的意思。他便试探了问，你是想当小学老师还是想当值班民兵？想当小学老师还得等我爹他们开会研究，想当值班民兵，今儿立马你就能去。
金大良看到李三定的嘴巴嚅动着，好容易张开了，说出的却是，他想要干什么呢？
金大良说，谁？谁想干什么？
……
金大良说，你是说你爸吧，唉，这还不明白，你是他的儿子啊！儿子再没出息也是他自个儿的，他怎么不让你姐去换他呢？
……
十六 金大良说，是啊是啊，我知道，你姐她们没上中学，可为什么她们没上中学，偏偏你一个上了呢？儿子，你是儿子啊！他们当老子的就是这样，闺女再好也是人家的，儿子再不好也要生造出好来，以为儿子的好就等于他们自个儿的好了。
……
金大良说，我猜你就不知道这事，整天闷嘴葫芦似的，搁我也懒得跟你说，办成办不成的，反正是为他自个儿，跟你说有个屁用。
……
金大良说，你别总这么眨巴眼好不好？眨巴得我都累得慌。我也不逼你了，给你三天时间，你再好好想想，三天内你不来找我，我可就找别人了，村里想当值班民兵的都要打破了头呢。
金大良是吃过晚饭来找李三定的，要离开时，忽听得厨房那边有猫叫声，金大良说，你家的猪也杀了？李三定点了点头。金大良说，要不是气死猫，肉都得让猫叼了。哎，我看你倒像个气死猫，别人叫唤半天，你连个屁也不放。
送金大良出门时，父亲竟也出来了，一直和李三定一起将金大良送出了门外，那客气的样子，让李三定都有些难为情。回到家里，父亲的脸重又沉下来，他问李三定，金大良找你干什么？李三定说，没事。父亲说，没事干嘛来找你？李三定只好说，为当值班民兵的事。父亲说，你答应了？李三定说，还没有。父亲哼一声说，值班民兵算什么东西！
父亲站在李三定的对面，个头，声音，目光，一切都是居高临下的。
李三定看着父亲，心里忽然升腾起了前所未有的愤怒。
愤怒迅速地在体内漫延，很快地，就化成了全身的战栗。
这变化让李三定自个儿都始料不及，他非常地想乘了愤怒对父亲说，答应怎么了？这是我自个儿的事，我想答应就答应，想不答应就不答应！他还想说，我是死也不去当老师的，不要说一个换一个，十个换一个我也不去！他甚至想说，你们放过我行不行，供我上学的钱，早晚我会还给你们！
可是，由于战栗，由于心的战栗，由于嘴唇的战栗，由于全身的战栗，直到父亲带了鄙夷的目光离开，他终于也没能发出自个儿的声音。
厨房那边猫又叫了，好像又多了几只，叫声愈发地刺耳，愈发地放肆。李三定不可抑制地冲进厨房，与猫们开始了一场人猫之战。
在厨房里
人猫之战自是以猫们的狼狈逃窜而告终，但李三定却没有胜利的感觉，他气喘吁吁地站在厨房中央，浑身似还有太多的无处可使的力气。
他的目光落在了压在气死猫上的石头上，他知道那石头原本是一个喂猪的石槽，猪没了，石槽就被母亲冲洗干净用在这里了。他想，它要是个有心的，一定也会害怕，原来跟猪那么亲近，现在却守着一堆猪肉。可谁知道呢，也许它早就不想被那头猪舔来舔去的了，也许它正在为自个儿的翻身解放得意呢。这么想着，他猛地一使劲就把石槽搬下来了。他也不知要搬它干什么，仿佛就为用一用那无处可使的力气，又仿佛它是他心上的一块障碍，不搬掉它就过不去似的。
石头搬掉，还有气死猫的盖子，那盖子也被他当障碍搬掉了。盖子下面，便是白花花的猪肉了，便是几天来令他害怕的堵在他心上的最大的障碍了。他强迫自己去看它们，他甚至在心里念起了“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的最高指示。他想不出任何可以坚定他的意志的话了，这段让亿万人膜拜的誓言，此时他用起来是这样地便当。
他先看到了几颗白色的奶头，然后看到了几只带毛的猪脚，接着又看到了血淋淋的猪心猪肺……他终于没忍住，还是一转身哇地吐出来了。那吐出的秽物散发着难闻的气味，他离开它，执拗地再次向气死猫里看去。这一次，他看到的是一只仰面朝天的猪头，它高扬了嘴巴，紧闭了眼睛，硕大的鼻孔像是还在呼吸……他又一阵的恶心涌上来，转身又吐。
就这么吐了几次，他觉得五脏六腑都被掏空了。也就是在这“被掏空的”一瞬，一个决定忽然出现在了他的脑际，他新奇着，却一点没想拒绝，很快地就把它在脑子里固定下来了。
第二天，李三定早早地就起来了，挑了水桶，吱呀吱呀的，往胡同口的井台上去了。一趟又一趟的，水缸里满了，又往大盆里倒，大盆里满了，又往灶锅里倒，灶锅里满了，又满满地挑了两桶放在厨房门外。厨房内外哪哪都闪着水亮，一看就是要在厨房里做大事了。
厨房是两间南屋，与南屋并排的是一间仓房，由仓房转过去，便是李三定住的东屋了，而四间北屋，则由秋菊、秋月和父母住着。李三定挑水的工夫，秋菊已经开始在北屋的炕火上做早饭了，秋月也抓空在纳鞋底子，父亲则拿了牙刷站在北屋门前，边刷边看李三定。秋菊、秋月听到外边的动静，也从屋里跑出来，一边一个站在父亲身边，一脸惊奇的样子。连母亲都坐起身来，脸贴了窗玻璃向外望着。大家听到她微弱的声音喊，三定，别傻挑了，洗肉够用了！
原来，李三定是要洗肉呀，洗肉也用不着这样铺张啊！
十七 他们哪里知道，李三定其实是在为他的开始铺摊子呢，摊子铺开了，不干都不行了，他是生怕有一刻自个儿会打退堂鼓呢。小学老师他是决不当的，想想那么多小孩子的眼睛他都害怕，值班民兵他也不能去，父亲不同意不说，陷进金大良和米小刚的争斗里是多么麻烦的事啊。此刻他有一种被逼上绝路的感觉，这绝路能不能逢生，他还说不准，但走下去是肯定的了。让他稍感宽慰的，是昨晚睡觉时那猪叫声减弱了许多，很快地他就睡着了；他肚子里的东西也吐空了，再吐已没什么好吐的，只要不再呕吐，逢生不逢生的，事情至少是可以做下去了。
吃过早饭，秋菊、秋月和父亲出了门，母亲的药也吃了，李三定便进他的厨房去了。
打开气死猫的盖子，还是那一具被肢解了的尸体，猪头，猪腿，猪奶头，猪心猪肺……奇怪的，是它们远没有昨晚那么有生气了，变得死塌塌的，有的还结了冰碴儿，一敲嗒嗒直响，就像一堆砖头瓦块一样。对，砖头瓦块，李三定在心里强化着这概念，开始将它们一块一块地扔进水盆里。
李三定洗得非常仔细，猪的鼻孔、耳朵、脚趾缝也不放过，还把自个儿那把匕首找出来了，哪里的毛没刮干净，哪块肉上有污渍，拿它一下两下就解决了。一解决，与匕首的亲近感仿佛也找回来了，再去刮一根猪毛，去一块污渍，竟还有一丝丝的快感生出来了。
盆里的水洗不了几块就红起来，变成了一盆血水似的，李三定便端起它，倒进厨房外的水道里，再换一盆清水再洗。这样换一回倒一回的，哗哗的水声就把母亲给惊动了，母亲在北房里喊，三定，你就造孽吧！三定也不理她，顾自地洗，顾自地倒，顾自地换。刚打上来的井水，手伸进去，出来就变红了，洗上一会儿，脚冻僵了，挽起的胳膊成了冰棍一样，连棉衣包裹的身体也都快凉透了。有一回去拿水瓢，瓢里剩的一点水，竟是结成冰了。还有大锅一边的二锅，也不知什么时候烧的水一直没用，现在变成了一大块冰坨，亮晶晶的，就像一面平放着的圆镜。
这一切，都没让李三定退缩，不是他不想退缩，是不能退缩，虽说是在家里，却如战场一般地严峻，完全不是他最初想象的样子，规则变是变了，生活从头来是从头来了，但一开始就像是给了他个下马威，毫不客气地把他从看杀猪的云里雾里摔下来了。
他却不知道，更严峻的生活还在后头呢。
现在的他，顾不得想得更多，只是忍耐着寒冷，卖力地一点一滴地做着手里的事情。
气死猫里的所有东西都让他仔仔细细洗了两遍，然后被他剔下骨头，切成方块，统统放进了大锅里。肉们在大锅里挤挤攘攘闹闹哄哄的，与气死猫里的肉相比，已是换了一种面目了。这面目，使他最后的一点恶心和恐惧也荡然无存了。
这中间，他还被母亲叫进北房里两趟，一趟是问他把水倒在哪里了，让他到门外看看，水道通不通，挡了胡同的路没有；一趟是告诉李三定放多少葱姜，放多少花椒大料，肉煮到什么火候该捞出来等等。李三定答应着，一回厨房就顾不得水道的事了，厨房的锅里、案子上全是猪肉，得小心猫呀；灶下也刚刚点了火，得有人拉风箱呀；还要剥几根大葱，洗几块老姜，备一袋花椒大料，找出煮肉的钩子、铲子……他真是太忙了，去不去门外反正水也流出去了，那么宽一条胡同，流点水有什么要紧呢。
李三定把风箱拉得呼嗒呼嗒响，一把麦秸放进去，再一铲子玉米轴扔进灶膛，火苗欢实得都跑到灶外来了。满满的一锅水很快就被他烧开了，按了母亲分咐过的，烧开了先做什么，再做什么，一步一步，丝毫地不含糊。有忘了的，就跑到北房一脚门里一脚门外地问一声，完了立刻又跑回去。
锅里的肉块一点点地变化着，颜色变深了，块头变小了，边上的肉皮卷起来，愈来愈朝了饭桌上的样子发展着，�