按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
里种树。
小油锤走进一片居民区，看到一户人家发生了火灾，最初他是想看看热闹的，甚至有点幸灾乐祸的心态。后来他听清楚了阳台上的孩子喊的是什么，那孩子一声声大喊着：爸爸，爸爸……他突然想起离开家的时候，孩子才10个月大，他在外潜逃流窜了3年，自己的儿子应该3岁多了吧，也会喊爸爸了。他一阵阵心酸，准备离开，那喊声一下下敲打着他的心。转身拿起绳子的那一刻，他不再是一个小偷，不再是一个通缉犯——他是一个父亲。
救人之后，小油锤去了哪里呢？
他上了火车。
他在火车上可以看到自己的家，冀北平原上的一个小院子，门前有个池塘，栽着几棵杨树。
他对家的回忆，就是从那个池塘开始。
小时候他就常常坐在池塘边的树下看着火车驶过去。他跟着母亲偷煤，用长竹竿绑上一种自制的挠爪，这种简易的工具是当地人的发明。后来，他用这种挠爪钩旅客的行李，即使火车行驶得再快，只要车窗开着，他一伸手，旅客放在桌上的包就会不翼而飞。他在工地上当过小工，开过拖拉机，还学习过一段时间的家电维修，这些很快都被他放弃了，正如他所说“我的胳膊也想干活，我的脑袋却不答应”，他盗窃，不是因为贫穷，而是无法改变贫穷的生活。
后来，他和一个叫红的女人订婚了。
他和她坐在草垛上。
她说：“邻居家小秀结婚时，男方陪送的三金一木。”
“啥三金一木？”
“金戒指、金项链、金耳环，还有木兰小摩托车。”
“我也送你三金一木，金戒指，不，”小油锤说，“我送你钻戒，一颗大钻石。”
“什么时候送我，在哪儿呢？”
“看那里。”他指指天上，一颗亮闪闪的星星。
她笑了：“那摩托车呢？”
“你闭上眼睛，我给你变出来，我会魔术。”
她闭上眼睛。
他吻住了她。
结婚后，小油锤和妻子一连吃了三个月的咸菜，那咸菜叫洋姜，是一种地下的果实，在夏天会开出黄色的花。儿子出生以后，生活更加糟糕了。他开始偷自行车，转手卖掉，他的开锁技术并不高明，有时他会举着一辆自行车走在大街上。有一次，他在盗窃的时候被人逮住了，那人要把他送到派出所，他用螺丝刀狠狠地捅了那人一下，逃回了家。
那天晚上，下着大雪，他家的炉子上正咕嘟咕嘟炖着一只鸡，老婆和儿子坐在床上看电视。
他刚进家门，警察尾随而至。他拒捕，但还是被捕了。他被关进监狱，很快又越狱了。他开始在全国各地作案，盗窃、抢劫、贩毒，他在火车上认识了库班，又介绍库班认识了自己的贩毒上线。在他家附近埋伏守候的警察走了一批又来了一批，河南的走了，吉林的又来了。车站、码头、广场，甚至他家门口的电线杆上都贴上了通缉令。
小油锤有好几次都差点被抓住，例如1999年那个夏天，他藏身在打麦场上的第二十一个麦垛里。追捕他的警察，只搜索了二十个麦垛就放弃了。小油锤听着脚步声渐渐走远，他的脑海里闪现出一个可怕的念头：自首！
被通缉的这些年里，小油锤最初是在恐惧中过日子，最后是在思念中过日子。他觉得自己早晚都会被抓住，他甚至盼望着那一天快点到来。
每隔一段时间，他都会坐在火车上看一眼自己的家。他只能用这种方式接近，虽然这一刹那的接近转瞬即逝。
现在他正出神地凝视着窗外，再过半小时，他就可以看到自己家的小院子了。他想起离家的那个夜晚，雪花飘着，炉火正旺，正炖着一只鸡，老婆把儿子逗得咯咯笑。这个画面他久久不能忘怀，他在潜逃流窜的日子里深深呼吸就能闻到炖鸡的香味，那只鸡炖了很多年，家应该还是老样子，一切都没有改变吧。
小油锤的对面坐着一个穿军装的老人，老人观察他很久了。
“你的手怎么回事？”老人问道。
“没事，”小油锤的手缠着绷带，他把手举起来说，“被玻璃划了一下。”
“看来这个大年夜要在火车上过喽，我去看儿子，你呢，家里都有什么人？”
“有老婆啊，”小油锤回答，“还有个儿子，4岁了。”
也许是为了打发旅途的寂寞，老人开始喋喋不休地说起自己家乡过年的风俗，还有子女的一些琐碎的小事，我们常常遇到这类可敬而又生厌的老人。小油锤最初还愿意做一个听众，后来不耐烦了。老人丝毫没有闭嘴的意思，又闲扯起自己早年当兵时的故事，最后他问小油锤：“你是做什么工作的呢？”
“我说我是一个通缉犯，你相信吗？”小油锤用那种开玩笑的语气说，“杀人放火，无恶不作。”
老人吃了一惊，态度随即变了，他打量着面前的这个长发青年说：“我看你也不是什么好人，杀人犯，不像。说真的，我可以一拳把你打倒。我不怕你，我还不老，只有73岁，抓住你的领子像抓一只小鸡一样，把你扔到警察那里。可是我不会这么做，因为，我看不起你，真的，你大概是干过什么坏事吧，你应该自己去自首。当然，自首之前，可以先回家看看，毕竟快过年了嘛。看看老婆孩子。每天早晨你老婆在村里是第一个醒来，晚上是最后一个睡觉，一整天都在田里，背不动一袋玉米但是还要背。你的儿子到处游荡，没人管没人问。”
小油锤不说话了，这大概是他有生以来第一次思考。
老人继续絮絮叨叨地说：“一个女人拉扯一个孩子不容易。你儿子吃得比猫好一些，比狗差一些，这是因为物价的原因，排骨比鱼要贵。你呢，我看不起你，说真的，你是一个胆小鬼。你走过一个幼儿园的时候，听到很多孩子在笑，在做游戏，那时，你的儿子在做什么呢，他在哭。小孩都是小鸟，但是你儿子从来不唱歌。别的孩子有玩具，毛毛熊或者卡通画，你儿子呢，只能用尿和泥巴，或者堆沙子，把树叶放在臭水沟里看着它们漂去。现在，别人家在吃饺子，猪肉芹菜馅的，或者羊肉胡萝卜馅的，但是你老婆呢，我和你打赌，她吃的是白菜馅的，也许会把火腿肠剁碎放进去，就是那种一块钱一根的火腿肠。你的儿子呢，在旁边吮吸着手指，馋得要命，你说你是通缉犯，不会是和我开玩笑吧？”
小油锤把头扭向窗外，他看到了他的家。小院依然安详，一个孩子在门前的杨树下玩耍，泪水立刻涌出来模糊了视线——他认出那正是他的儿子。
他迅速擦掉眼泪，站起来整理行李。
“怎么，到前面你该下车了吧？”老人问道。
“不，我现在就下去，一分钟也等不及了。”小油锤说完，爬上桌子，蹲在车窗口，因为前面有个小站，所以火车行驶得并不快。他先观察了一下地形，然后纵身一跳，他想跳到铁轨旁边的一个水塘边上，那水塘边有枯萎的芦苇与荷叶，但是他跳的时候，衣服被窗口上的挂钩钩了一下，他落在铺设铁轨的石子上，摔断了腿，在翻滚的过程中又断了几根肋骨，然后滚到了水塘里。
他向前爬着，用尽所有力气，最后死在了回家的路上。
前传：罪全书 第八章 地下王国
一个小雨纷飞的傍晚，本文作者在乱坟岗中散步，他不时停下脚步，观察着什么。一个小山包埋在杂草中，如果没有弄错，这就是唐朝金玉公主的墓。从附近的一个洞可以看出，这里被盗墓贼光顾过。过了一年，公安机关严打期间，一批文物贩子纷纷落网。在我所居住的这个小县城，盗窃公主墓的犯人刘朝阳和其他犯人一起站在卡车上游行示众。我在人群里看见他低垂着头，脖子上挂着牌子，车拐过街角，我与本文中的一个人物就这样擦肩而过了。
刘朝阳，外号耗子，因盗墓被判3年有期徒刑，在狱中认识了库班，后跟随他一起贩毒。
下面讲一下他的故事。
1995年12月28日，刘朝阳背着六棵白菜，走在回家的路上，他的脑子里思考着一个问题。
他卖萝卜和白菜，后来卖豆浆，骑着一辆经常掉链子的三轮车，车筐里放一个小喇叭，喊着：豆浆，热豆浆，原汁原味，健康饮品。
到了油菜花开的时候，他站在院里的一棵臭椿树下，终于想明白了，他为什么发不了财——他是一个农民。
清明节刚过，刘朝阳背起行李去了华城。
华城火车站是一个治安急剧恶化的藏污纳垢之地。有位经常穿梭于两广之间的商人经常这样告诫亲友：不要在车站打电话，不要买任何东西，不要坐出租车，不要在附近的酒店和宾馆吃饭或住宿。
刘朝阳一下火车，就被人抢去了包，只好露宿在车站广场。
广场的一个牌子上写着——请不要在这里大小便！
四周的墙面和地面上有很多手机号码，后面写着“办证”。
刘朝阳和近千个露宿于广场上的打工者在警察、武警和联防队员的押解下，到一条小街巷里拥挤着过夜。第二天，他们重新回到广场上，他们聚集的地方形成一个临时的劳务市场，每当有包工头到来，呼啦全围上去，包工头像挑牲口一样打量着这群人，刘朝阳和其他几位体格健壮的民工被选中了。
华城岩镇附近有很多私营的小煤窑，刘朝阳第一次下井的时候是一个早晨，阳光照着，他眯着眼，天上云淡风轻，他的身体缓缓下降，从那以后，他整整一年都没见过太阳。矿工们每天就睡四小时，顿顿有肉，但不让喝酒，伙食好并不是老板慈悲心肠，而是为了使矿工们工作效率更高。在井下，一个叫丁老头的老矿工告诉刘朝阳，这里已经整整三年没发工资了。如果谁胆敢去讨要工资，就会有一帮打手来揍他，甚至连拉煤的司机也跑过来踢上几脚。
“不发工钱，为什么还要给他干呢？”刘朝阳问。
“就是因为老板扣着工钱，所以还要继续干下去。”丁老头回答。
一年后，丁老头成了刘朝阳的盗墓同伙。这个山西老人一生的经历可以用一个字来概述：穷。如果用两个字来概括就是：矿工。在他还是个孩子的时候，就开始挖矿，他的母亲曾经收集河边的芦花给他做了一件棉袄，井下潮湿、闷热，一夜之间，他的棉袄竟然发芽了，长出了一棵小树苗。长大后，他的梦想就是自己开一个煤矿，也许一个男人的梦想从来都不会实现吧，所以，他穷了一辈子，从一个朝气蓬勃的年轻人，直接成为一个焦枯瘦弱的老头子。
丁老头是个有经验的矿工，这种经验在以后的盗墓生涯里得到了极大的应用。
有一次，他指着头顶问刘朝阳：“知道上面是什么吗？”
“是泥。”刘朝阳回答。
“泥上面呢？”
“不知道。”
“是一条河。”
他们挖矿和盗墓的间隙，还做过一件事——他们把煤矿老板给绑架了。起因很简单，因为老板不发工资。和所有绑架案一样，丁老头和刘朝阳把老板捆上，藏在一个隐蔽的地方，然后打电话给其家人，不同的是他们索要的钱并不多，那个数目只是他们应得的工钱。尽管如此，老板的妻子还是报警了，这样做是聪明的，大多数绑架案都是相识的人干的，即使是钱财得手后也会杀害被绑架者，掩盖犯罪，毁尸灭迹。整个绑架案中，精彩之处是取钱的手法，他们要求老板的妻子把钱扔到岩镇上一个公共厕所里，警方将那周围严密布控。当天晚上，月光照着这个厕所，虽然一整夜都无人进出，但次日凌晨钱包不翼而飞了。警方分析，犯罪分子是从厕所内的下水道里翻开井盖，伸出一只手，把钱取走了。
三小时之后，在一个山洞里，刘朝阳把一个包扔到煤窑老板的面前：“看看吧，这就是你老婆送来的钱。”
包里放着一卷卫生纸。
煤窑老板说：“这个婊子。”
丁老头说：“你老婆报警了。”
刘朝阳看了看丁老头，两人交换了一下眼色，他叹口气，拿着一把刀子向煤窑老板走去。
老板说：“你不会杀了我吧？”
刘朝阳说：“我放了你。”
他用刀子割断了老板身上的绳索。
日后的审讯中刘朝阳对此事只字未提，他不认为这是犯罪。老板也对警方说是有人和他开玩笑，这场绑架案最终因为煤矿老板声称自己没有被绑架而撤销了。
刘朝阳和丁老头后来去了哪里呢？
在华城郊区一带，每个稻草垛里都有一棵树，当地人喂牛的草料要储存起来，他们总是把干草堆在一棵树的周围。1997年4月3日，也就是绑架案发生的第二天，有个早晨起来喂牛的妇女看见两个人从自家草垛里钻了出来，很显然，他们在草垛里睡了一夜。其中一个中年人哈欠连天，整理着头发和衣服上的草屑，另一位老人抱着一个西瓜，有片瓜地在二十里之外。
从那以后，这两个人的足迹遍布最荒凉的地方，有些古墓是在人迹不到的荒山野岭，他们尽可以大胆地挖掘。他们为什么想到了盗墓？这种事不可能找到任何理智的理由，盗墓和挖煤，两者之间有着极其相似之处。有时，他们睡在一个静静的山冈；有时，睡在一片小树林里，夜里的露水打湿了青草和头发。刘朝阳卖菜的时候，头发还是乌黑的，盗墓之后，开始大把大把地掉头发。那不断扩大的秃顶使别人和他都忽略了他自己的真实年龄，他就戴了一顶帽子。沉默、孤僻也是从那时开始的，他有时一连几天都不和丁老头说话，只知道埋头苦干，挥舞着铁锨。最初，他们毫无经验，只挖到了石头和一些不值钱的破烂，后来他们懂得使用一些简单的工具，例如探铲和探测仪综合勘探，确认墓地的大概位置，就满怀信心一直挖下去。有些洞证明他们费尽了心机而不是耗尽了体力，一些浅度也足以说明他们灰心失望过，但总是还有些坚硬的勇气，质问脚下的花岗石和石灰岩。正如丁老头所说，他们缺少一点好运气。
他们成功盗窃的第一座墓是在一片竹林里，他们挖得很顺利，封土层是红土，这种红土黏性很好，所以不必考虑盗洞塌方的问题。封土下面是一层青石板，撬开石板，跳下去，墓穴不大，但保存完好。刘朝阳用手电筒一照，就看到了密密麻麻的白色的竹根缠绕包围着的整座棺材。
这是一座清朝的墓，他们意外发现了一些明朝的器皿，从棺材里的铜镜梳妆盒以及几样首饰可以看出，埋葬在这里的是一个女人。这个多年前的美人，现在的一具骷髅，用手一碰，就化成了尘埃。一些珍珠玉器散发着幽幽的蓝光，两人并不着急，他们盘腿坐下，喝口酒，抽支烟。
丁老头说：“我们发财了。”
刘朝阳说：“是啊，发财了。”
第二天清晨，刘朝阳戴上帽子，他的帽子上有一条陈旧的船和桅杆，他在墓碑上摔碎瓦罐，用手抓了几把米饭填到嘴里，一只鸟从他的头顶飞过，他忘记了咀嚼，那些米粒像蛆一样从嘴里掉下来。他和丁老头回头看一眼刚刚爬出来的洞口，怀里揣着那些金银珠宝，笑呵呵地就下山而去了。
几年后，当地文物部门对这座墓进行抢救性挖掘，人们发现了刘朝阳用涂抹了自己粪便的棍儿在棺木上留下的一句话：耗子到此一游！
在地面之下，还有另一个世界。
打起火把，从自家的马桶钻进去，便可以看到这个世界。还有一些入口，是我们每天都注意到但是被遗忘的。掀开井盖，1974年，教授马即宇从这里下去；1983年，死者陈茵从这里下去；1996年，小贩黑子还是从这里下去。
现在我们也从这里下去。
这里只有老鼠，没有苍蝇，苍蝇都在地面之上。
在这个世界里，住着两种动物，老鼠和犯罪。
瘟疫、瘴气，也是从这里分娩出来的。他们是孪生兄弟，他们共有一个母亲。
在江苏有个假币制造厂，几个农民在一个防空洞里制造一元的硬币；在湖南省娄底市也有一个假币窝点，几个下岗工人在地下室里制造百元的假钞；濮阳老汉宁运行在自家存放生姜的地窖里制造雷管，宁波人付春在猪圈下挖了一个地洞生产炸药。
犯罪是地下世界里的一朵奇葩。
在城市里有许许多多的挖掘工程，下水道和阴渠便是其中的两种。
1994年，洪安县地震，一整段下水道从地下翻出，裸露在世人面前。人们惊讶地发现阴渠下面竟然还有一道阴渠，除了那些污泥之外，我们还看到很多东西。在同一个商店卖出的烟斗和酒杯在这里重新相遇了，曾经说出过誓言的假牙又变成了假牙，引起过爱情追思的手帕又成为了手帕，一个美丽少妇睡过的床单现在裹着一只死猫在这里腐烂。
使人百思不得其解的是那阴渠下面的阴渠是做什么用的呢？
这黑暗中不为人所知的分支通向哪里呢？
每到雨季来临，洪安县城便一片汪洋。
1986年上任的一位县委书记，他在位三年，只做了一件事：翻修下水道。他命令工人把下水道挖深，加固，可以容纳更多的雨水。洪水以前是在街道上流过，现在是在下水道里流过，阴渠下面的阴渠就是那时挖掘的。
这位可敬的县委书记叫作孙兆俞，他死后，就有了一条新的街道：兆俞街。在10年前，兆俞街叫作花子街，花子街一朵鲜花都没有，却有很多乞丐。在15年前，老百姓也称呼其为“臭街”。孙兆俞挪用公款，压缩每一笔经费，克扣公务员的工资，他像乞丐一样在企业门前低三下四，像哈巴狗一样在老婆面前苦苦哀求，他让老板拿出善心，让老婆拿出存折。有一点，需要特别声明，在他死后，人们发现他的存款几乎为零。我们知道，零是最小的一个数字，也是无限大的一个数字。
孙兆俞为老百姓做了一件好事，也为犯罪分子提供了一个有利的场所。
科学家去溶洞探险，犯罪分子去下水道探险。
洪安县城有200多条大街小巷，有400多个下水孔。1999年一个深夜