按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
‘十二橡树’村烧了，难道你忘了吗？唔，思嘉，你打死的那个家伙，他手里就捧着你母亲的针线盒，你总没
37
飘 （四）９９１
有忘记吧！
谢尔曼的队伍开到塔拉，把咱们的内衣都偷走了，他们还想把房子烧掉，还真的拿我父亲的战刀耍弄了一番，你也不会忘记吧！思嘉呀，这些人抢过我们，折磨过我们，还让我们挨过饿，带给我们这么多灾难，可你把这些人请来参加你的宴会了！就是这些人他们使得那些黑鬼对我们那么神气，他们抢走了我们的财物，不让我们参加选举。 我忘不了，永远也不想忘掉这一切。 我不会让我的小博忘记这一切，我还要教我的孙子痛恨这些人，如果上帝让我活下去，我还要教我孙子的孙子痛恨这些人。 思嘉，你怎么能忘记呢？“
媚兰说到这里，停下来喘一口气，思嘉注视着她，看到媚兰感情强烈，声音颤抖，使她感到吃惊，把她的怒气驱散了。“你以为我是傻瓜吗？”她不耐烦地问。“我当然记得！
可是这一切都已经过去了，媚兰，我们要尽量利用现有的条件，现在我就是在这么干。 布洛克州长，还有一些比较好的共和党人，如果我们善于跟他们打交道，是能够给我们很大帮助的。“
“比较好的共和党人是没有的，”媚兰斩钉截铁地说。“再说，我也不想尽量利用现有的条件，我也决不愿意让他们帮助，如果这指的是北方佬。”
“我的天哪，媚兰，干吗要赌气呀？”
“啊！”媚兰说，显得有些过意不去的样子。“看我说了些什么，思嘉，我本来并不想使你伤心，也不想指责你，各人有各人的想法，人人都有权保持自己的想法。 亲爱的，你听我说，我是爱你的，而且你也知道我爱你。 不管你做什么事，
38
０２１飘 （四）
我也不会改变对你的态度。 你也还是爱我的，是不是？我没有让你恨我吧？思嘉，咱们俩要是有什么不和，我可受不了——咱们毕竟是同舟共济，一起过来的呀？说声没关系吧。“
“快别胡说了，媚兰，你真会小题大作，”思嘉不满地说，但是媚兰轻轻地用手搂住了她的腰，她没有再甩掉。“行了，我们又和了，”媚兰愉快地说，不过她又悄悄地补充说，“亲爱的，我希望咱们还和过去一样，互相看望。 共和党人和投靠北方的人哪一天来看你，你只要告诉我一声，我待在家里就是了。”
“你来不来，对我来说，根本无所谓，”思嘉说着，戴上帽子，气呼呼地回家去了。 媚兰脸上露出伤心的样子，这使得思嘉觉得她那受到损害的虚荣心得到了一定程度的满足。首次宴会之后，一连几个星期，思嘉感到要对大家的看法装作根本无所谓的样子是很困难的。除了媚兰、皮蒂姑妈、亨利叔叔和艾希礼之外。 老朋友既不来看她，也不邀请她去参加他们的小型聚会，这使她大惑不解，而且非常难过。 难道她没有尽量捐弃前嫌，并且向他们表示，虽然他们散布流言蜚语，进行恶意中伤，她对他们并无恶感吗？他们应该清楚，她和他们一样不喜欢布洛克州长，对他笑脸相迎，不过是权宜之计。这些糊涂虫！
要是人人都对共和党人笑脸相迎，佐治亚州很快就可以摆脱她现在所处的这种困境。她当时还没有意识到，她和过去的生活、昔日的朋友之间的脆弱的联系，已经一下子节断了，永远接不起来了。 即使媚兰出来运用她的影响，也无济于事了。何况媚兰又惊讶，又伤心，虽然忠贞不渝，也不想帮着恢复那种关系了。 即使
39
飘 （四）１０２１
思嘉想再像以前那样生活，和老朋友打交道，现在也已经不可能了。 全城都对地板起了面孔，和花岗石一样硬，人们把对布洛克政权的恨，也全落到了她的身上，这种恨里面没有多少火气，但是非常冷酷，难以消逝，思嘉已经把自己的命运和敌人拴在一起，无论她的出身和家庭背景如何，她现在都要算是变节分子、黑人的支持者、叛徒、共和党人——还要算是一个投靠北方的人。思嘉痛苦了一阵子之后，便收起了她那假装无所谓的样子，而露出了真面目。 她这个人从来不会对人们的所做作的有过多的考虑，也不会因一件事做不成而长期闷闷不乐。 没有多久，梅里韦瑟、埃尔辛、惠廷、邦内尔、米德和其他人家对她有什么看法，她就置之不顾了。 至少还有媚兰带着艾希礼来看她，而艾希礼是了重要的一个人。 亚特兰大还有一些别的人是愿意来参加她的宴会的，这些人比那些思想保守的老家伙随和得多。 她什么时候想大宴宾客，就可以发出邀请，这些客人和那些反对她的思想僵化的老糊涂相比，心情愉快得多，衣服也漂亮得多。这些人都是不久前才来到亚特兰大的。 她们有的最瑞德的朋友，有的在那些神秘的活动中和他有联系。 他向思嘉提到这些活动时就说：“做生意而已，我的宝贝。”客人之中有的是思嘉住在民族饭店时认识的一对一对夫妻，有的是布洛克州长任命的官员。现在和思嘉交往的有各式各样的人。 盖勒特夫妇曾在十几个州里居住过，而且每次都是因为他们的欺骗勾当被发觉而仓促离开的。 康宁顿夫妇在离这里很远的某一个州里曾和
40
２０２１飘 （四）
“自由人局”有联系，从无知的黑人身上赚了很多钱，而他们是应当保护这些黑人的。 迪尔夫妇曾把“硬纸板”鞋实给联盟政府，战争的最后一年不得不到欧洲去躲了起来。 亨登夫妇在许多城市的警察局里挂了号，但又常常在投标中获胜，得以和州政府签合同。 卡拉汉夫妇是靠开赌场起家的。 现在正利用州政府的钱修建并不存在的铁路，来进行更大规模的赌博。弗莱厄蒂夫妇１８６１年以一分钱一磅买下的盐，１８６３年涨到五角钱一磅，因而大发其财。 巴特夫妇战争期间曾在北方某大城市开过一家最大的妓院，现在也在北方冒险家的社交界进进出出。现在和思嘉来往密切的就是这样一些人，但是参加她的大型宴会的还有另外一些人，他们有一定的文化，有一定的修养，许多人有很好的家庭背景。除了冒险家先生们之外，颇有些资产的人也从北方来到亚特兰大，因为他们看到在这重建与发展的时期，这里的生意是源源不断的。 北方有钱的人家把年轻的儿子送到南方，让他们在新的地区进行开拓。 北方的军官退役之后就在他们浴血奋战攻下的这座城市里定居了。 起初，他们人生地不熟，很愿意应邀参加又阔气又好客的巴特勒太太举行的豪华宴会，但是不久他们就逐渐退出她的圈子。 这些善良的人们只要与那些冒险家们和冒险家政权稍一接触，就会像佐治亚州的本地人一样憎恶他们。 许多人加入了民主党，比南方人还像南方人。还有一些格格不入的人依然留在思嘉的圈子里，只是因为他们到哪里都不受欢迎。 他们很愿意到老乡团的安静的客厅里去做客，可是老乡团是不会请他们去。 这些人里面有一
41
飘 （四）３０２１
些是北方来的女教师，她们到南方来，目的是教育黑人，教育投靠北方的南方人，这些南方人本来都是不错的民主党人，南方投降以后，成了共和党人。不现实的北方来的女教师，和投靠北方的南方人，很难说得清楚，这两种人哪一种更为亚特兰大的本地人所痛恨呢？
不过人们可能更加痛恨第二种人。 至于北方来的女教师，人们说：“哦，北方佬喜欢黑人，你对他们能有什么指望呢？他们当然觉得黑人和他们都是一样的。”
但是对于为了个人利益而加入共和党的佐治亚人来说，就没有什么借口了。“我们能挨饿。 你们也应该能挨饿，”这就是老乡团采取的态度。 许多人过去在联盟的队伍里当过兵，知道家里缺衣少食的人多么害怕，因此以宽容的态度对待过去的战友，如果他们是为了让家人得以糊口而改变了自己的政治面目。 老乡团的女眷则不然，这些女人是社会首领的坚定不移后盾，在她们心目中，事业虽然失败了，现在却比鼎盛时期更强大，更亲切。 现在它成了崇拜的对象。 和它有关的一切都成为神圣的了。 比如为它而献身的死者的坟墓，打仗的战场，破碎的战旗，交叉着挂在大厅里的战刀，褪了色的前线来信。 参加过战斗的老战士，等等。这些女人对先前的敌人决不帮助，不接待，不留宿，现在思嘉也被划到敌人里边去了。在这个由形形色色的人出自政治形势的需要而结合在一起的社会里，只有一个共同点，那就是钱。 他们之中，许多人在战前从来没有在手里一次拿过二十五块钱，现在却恣意花钱，其奢侈程度在亚特兰大是前所未有的。在政治上，共和党人掌权，亚特兰大进入一个浪费和讲
42
４０２１飘 （四）
排场的时期，庸俗与罪恶被表面上的文雅微微地遮掩着。 很富的人和很穷的人之间差距，从来没有像现在这么明显。 居高位者对不幸运的人毫不关心。 黑人当然除外。 他们的一切都一定是最好的：最好的学校，最好的住宅，最好的衣服，最好的娱乐，因为他们掌握着政权，每一张黑人选票都是起作用的。 至于新近陷于贫困的亚特兰大，他们可以挨饿，或者栽倒在大街上，刚刚富起来的共和党人是完全无动于衷的。在这庸俗的浪潮中，思嘉处于领先的地位，她刚结了婚，打扮得花枝招展，又有瑞德的钱做坚强的后盾。 当时的情况是合乎她的口味的：人人都毫不掩饰地炫耀自己，妇女的衣着过于华丽，家里的陈设都过于讲究，珠宝太多了，马匹太多了，食品太多了，威士忌太多了。 思嘉有时也静下来想一想，她知道如果严格地用母亲爱伦的标准来衡量，那么她新近结交的这些女人都不是正经人。 但是自从很久以前，她在塔拉站在客厅里，决心做瑞德的情妇以来，已经屡次违反母亲爱伦的上等人的标准，所以现在也就觉得良心上过不去了。严格说来，这些新朋友也许不能算是先生和女士，但是他们和瑞德在新奥尔良交的朋友一样，都是很有意思的人。这些人比她以前在亚特兰大认识的性情压抑、喜欢读莎士比亚，常去教堂的那些朋友，有趣得多了。 除了度蜜月时那段短暂的时间外，她很久没有感到乐趣了。 也很长时间没有安全感了。 现在生活安定了，她想跳舞，她想玩，她想放荡，她想大吃大喝，她想穿绸缎，她想睡在柔软的羽毛床上，或坐在舒适的沙发上，这一切她都做到了。瑞德全让她由着性子干，并且觉得很有趣，她现在也摆脱了幼年时代的束缚，甚至摆
43
飘 （四）５０２１
脱了受穷的顾虑，于是她就要实现她过去常常抱有的一种奢望了，这奢望就是：想干什么，就干什么，谁不赞成，就叫他见鬼去。思嘉完全陶醉了，她的心情与赌徒、骗子、彬彬有礼的女冒险家、一切靠耍心眼儿制胜的人一样，这种人活在世上，对于有组织的社会来说，简直是一种耻辱。 思嘉真是想说什么，就说什么，想干什么，就干什么，她那种傲慢的态度已经快膨胀得无边无际了。思嘉对待新结识的共和党人和投靠北方的人也是蛮横无礼的，但是她对北方驻军的军官及其家属比对任何其他人都更为粗暴，更为傲慢。流入亚特兰大的，有各式各样的人，唯有军人，她是既不接待，也不欢迎的。 她甚至故意显得对他们不礼貌。蓝军装意味着什么，不光是媚兰一个人不会忘记。对思嘉来说，那军装和那金黄色的钮扣永远意味着围城的恐怖气氛，逃难的可怕经历，意味着掠夺，焚烧，意味着极度穷困的生活和在塔拉的艰苦劳动。 现在她有钱了。 而且结交了州长和许多显要的共和党人，社会地位稳固了，就有资本对每一个穿蓝军装的人无礼了，她的确对他们无礼了。瑞德一有次漫不经心的对她说，在他们家聚会的男客中，大部分人不久在前还穿着蓝军装。 思嘉却反驳说，北方佬只要不穿军装，就不像是北方佬了。 瑞德答道：“你真固执得可爱，”耸了耸肩膀，显出无可奈何的样子。思嘉因为讨厌驻军穿的笔挺的淡蓝军装，就特别喜欢怠慢他们，因为她这种态度实在使他们和驻军的家属都要感到惊愕的，因为她们大都是文质彬彬有教养的人，她们在这怀
44
６０２１飘 （四）
有敌意的异乡感到很孤独，盼着回到北方去，而且为不得不维护那个无赖的统治而感到有些惭愧。 这些人肯定比和思嘉来往的那些人强。 驻军军官的太太们看着活跃的巴特勒太太竟然把红头发的丑陋的布里奇特。 弗莱厄蒂一类的女人当做挚友，而故意怠慢她们，自然是感到迷惑不解的。然而就连思嘉视为挚友的女人也不得不忍气吞声，不过她们是心甘情愿的。对她们来说，思嘉即象征着财富与风度，体现着旧的制度，包括旧的人物，旧的家庭，旧的传统，等等，而她们正殷切地希望和这些旧的事物结合在一起。 她们所向往的那些旧家庭恨不得把思嘉赶出去，但是新兴的达官贵人的太太们对于这一点，是全然不知的。 她们只知道思嘉的父亲当年是个大奴隶主，她的母亲来身萨凡纳的罗拉毕德家族，她的丈夫是查尔斯顿的瑞德。 巴特勒。对她们来说，这已经足够了。 旧的社会集团鄙视她们，对她们不回访，在教堂里只对她们冷淡地点着致意，她们一心想打入这样的一个旧的社会集团，就用得着她这块敲门砖。 事实上，思嘉还不光是她们进入社会的的一块敲门砖。她本来并不引人注目，只是刚刚发迹。 对她们来说，她就是社会的体现。 她们本人也不是真正的上流社会的女士，因此她们看不清楚思嘉这一套虚假的外表，思嘉自己也看不清楚。 她们是按照思嘉对自己的看法来看待的，因此，在她面前忍气吞声。 她摆架子，她施恩惠，她发脾气、她耍态度，她当面对人粗暴无礼，她毫不客气地指责人家的缺点，这一切，她们都忍受了。她们因没有根基，对自己也没有信心，因此特别希望显得文雅，不敢发火，也不敢顶嘴，生怕人家说没有女士的风
45
飘 （四）７０２１
度。 不管付出什么代价，她们也要像个女士的样子。 她们装出一副非常娇嫩谦恭与天真的模样。只要听听她们说的话，你会觉得她他与罪恶的下层社会既无联系，也不了解。 红头发的布里奇特。 弗菜厄蒂皮肤白皙，娇嫩怕晒，操着柔和的爱尔兰口音，谁也想不到她竟会盗走父亲暗中收藏的财物，来到美国，在纽约一家饭店里做女招待。 看一看西尔维亚（原叫萨迪。 贝尔）。康宁顿和玛米。 媚特那多愁善感的样子，谁也不会想到前者是在父亲在鲍厄里开的酒店楼上长大的，忙时还要帮着照看酒吧，谁也不会想到后者据说本是她丈夫开的妓院里的一个姑娘。 现在她们都成了娇滴滴的宝贝了。男人们虽然会赚钱，却不善于学习新的生活方式，或者说他们可能对新绅士们向他们提出的要求还不够耐心。 他们在思嘉的宴会上喝酒喝得实在太凶了，宴会之后往往有一位或几位客人临走时留下来过夜。 他们喝酒，和思嘉小时候那些人喝酒的样子可大不相同。 他们满脸发胀，反应迟钝，丑态毕露，脏话连篇。 此外，无论思嘉在显眼的地方摆上多少只痰盂，第二早上还是可以在地毯上看到嘴里流出的烟汁的痕迹。思嘉根本就看不起这些人，可是她又喜欢和他们在一起。就因为她喜欢和他们在一起，她家里就总老有许多这样的人。因为地看不起他们，他们一旦把她惹烦了，她就叫他们去见鬼。 不过他们倒也能忍受。瑞德的话，他们也能忍受，这就更不容易了，因为他们是知道瑞德把他们看透了，他甚至就在自己家里，也揭他们的短，而且总是弄得他们无话可说，关于自己如何赚钱，他
46
８０２１飘 （四）
认为是没有什么见不得人的，因此他就假装认为别人发迹，也没有什么见不得人的。 于是他几乎一有机会就要说，而大家一致认为，为了照顾面子，还是不说为好。说不定什么时候瑞德就会举着一杯香甜饮料和蔼地说：“拉尔夫，我要是不糊涂，就该像你那样，把金矿股票卖给寡妇和孤儿，而不应该去跑封锁线。 你那个办法保险得多。”或者说：“哎呀，比尔，我看到了，你又买了两匹新马呀！是不是又卖了几千块钱的并不存在的铁路工程的债券？干得不错呀，伙计！”或者说：“祝贺你，阿莫斯，祝贺你和州政府签了合同。真糟糕，你不得不贿赂这么多人，才把合同拿到手。”
总而言之，太太们觉得瑞德庸俗得让人无法忍受，先生们则在他背后管他叫猪猡，杂种。过去亚特兰大不喜欢他，他没有想办法讨好他们。 他自行其事，感到自得其乐，看不起别人，对周围的人提出的看法置之不理，客气得使人觉得他这种客气实际上是一种进攻。对思嘉来说，他依然是个谜，不过她已不再为这个谜而伤脑筋了。 她确信，他对什么都不满意，将来也不会满意；他或者是急需什么东西，而恰恰没有这件东西，或者是从来就不需要什么东西，因此对任何东西都觉得无所谓。他讥笑她做的每一件事，他鼓励她待人傲慢，任意挥霍，他讽刺她虚装门面，华而不实，——他为她支付所有的高额帐单。
47
飘 （四）９０２１
第五十章
瑞德一向是不超出举止圆滑稳重这一常规，就连他们最亲密的时候也是如此。 但是思嘉始终不能消除那种由来已久的感觉，觉得他总是在偷偷在注视着她如果她猛一回头，一定会惊动他眼中那揣测、等待的神情，这神情表现出一种几乎难以忍受的耐性，而思嘉对这种耐性是无法理解的。和他一起生活，有时是很愉快的，虽然他有个怪毛病，不许别人在他面前扯谎、夸夸其谈，或装模作样。 他耐心地听她说商店、木材厂和酒店的经营情况，听她说犯人的情况以及花多少钱养活他们，同时也给她出一些很高明很实际的主意。 他有用不完的精力来参加她举行的舞会和宴会。 偶尔晚上就他俩，吃完了饭，面前摆着白兰地和咖啡，他有许多不登大雅之堂的故事讲给她听，给她解闷。 她发现，只要她老老实实地提出来，她