按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
目……”
到晚上看电视的时候，我又把这个题目提出来了：“爸，你倒是告诉我
呀——外国人为什么害怕 13 这个数？”
妈妈一听，瞪了我一眼，随后便瞪着爸爸。
爸爸心不在焉地说：“其实他们也没有统一的解释。37 爸反正就是那么
一种迷信的心理。”
我心里结了个疙瘩。
自从我上初一以后，心里头结了无数个疙瘩。我提出的问题，老师、家
长以及我所碰上的大人，不是不给我正面回答，就是他们也弄不清，这倒还
罢了，他们竟常常责怪我不该提出那样的问题来，这就在我心里结上了一个
又一个的疙瘩。
哼，他们不回答我，我自己来解答！我要靠自己的力量，把一个又一个
疙瘩全解开！
电视上正播出一部电视剧，嘿，你以为我看不出来吗？别提多假了——
那个女英雄身中数弹，可偏不死，她抿个嘴、瞪着双眼，扔出一个手榴弹去，
“轰”的一声，不消说，五六个坏蛋反倒一下子全报销了！他们骗谁呢？那
些个什么编剧呀，导演呀——骗小学生还差不离，我可是上了初一的中学生
了，谁还信他们那一套！我立刻指着荧光屏说：“那几个坏蛋真是傻帽儿！
就算开头没把那女的打死，见着她举起手榴弹了，也得赶紧补几枪呀，怎么
能挤成一团干等着挨炸呢？”
妈妈一听就烦了，她指责我说：“你怎么能向着坏蛋呢？你这样下去还
得了吗？是非不分，爱憎不明……”
可是电视剧往下的场面更滑稽：另一个女英雄，搞地下工作的，打扮得
妖里妖气；坏人发现她了，来逮她，人家把手枪举起来了，她呢，把手里的
扇子甩过去——那扇子上原来装着尖刀；刀尖一下子扎进了坏蛋的手背，坏
蛋手里的枪掉在地下……
甭等我发话，爸爸先忍不住哈哈地笑出声来，他连连摇头说：“瞎编！
唉，瞎编……”
我立刻跟上去说：“什么破节目呀，给他们一个‘大哄子’！”
妈妈这回冲着爸爸去了：“你瞧你给孩子都是些什么影响？跟你实说吧，
小凯身上最近出现的毛病，十有八九都跟你这种影响有关！”
爸爸望着我说：“小凯呀，你对大人的议论不要照搬照套……比如这个
电视剧吧，毛病确实很多，可他们的立意还是好的；再说，搞一部电视剧也
很不容易……”
我可不服。许他说人家“瞎编”，就不许我给人家一个“大哄子”吗？
我觉得大人们——从老师到家长，从邻居到偶然遇上的人——对我们实
在是太不平等。不知怎么搞的，最近我心里总有那么一种反叛的情绪，大人
不许我问的问题，我偏要问；大人不让我知道的事，我偏要知道；大人不准
我干的事，我偏要干。
有一天我问妈妈：“妈，你究竟是打哪儿把我生出来的？是真的打肚脐
眼里生出来的吗？”
妈妈吓得差点把手里的盘子掉到地上，她一张脸变得煞白，嘴唇哆嗦着。
我仅仅是因为可怜她，才放弃了继续追问。
事后，妈妈严肃地教训我说：“小凯，你可不许胡思乱想！你可不能学
坏啊！”说着，她双眼里竟涌出了泪水。
我莫名其妙。我怎么可能学坏呢？我可不是不知好歹。我只不过是好奇
罢了。不过，我毕竟不愿意让妈妈伤心。我心里头其实很爱她，尽管她总叨
唠我，把我当那种什么都不懂的小学生看待。为了不让妈妈伤心，我再没问
过那个问题。我任心头结着那么个疙瘩。那并不是个了不起的疙瘩。在我急
着想解开的疙瘩里，还数不上它。
还有一天，我家来了客人——爸爸上中学时候的老同学，我得叫他马叔
叔。马叔叔刚从法国回来，他好像是去法国参加了一个什么国际性的学术会
议。爸爸和马叔叔聊得很欢。谁知当我正听得出神时，妈妈忽然严厉地把我
叫到隔壁屋去，我老大不高兴地问妈妈：“叫我干嘛呀？”
妈妈说：“做功课！”
我宣布说：“我功课早就做完啦！”
妈妈说：“你上小学时候，做功课多细心呀！就说作文吧，每个字都工
工整整，摆在格子当中；现在呢，可好，那一行行的字真叫‘龙飞凤舞’！
我刚查了你作的作文，内容嘛，还可以，可字迹潦草得不行，你重抄一遍！”
我可不是上小学时候的我了，我皱皱鼻子说：“您甭跟我使计——我知
道您干嘛把我叫过来，才不是为作文的事呢，您是不愿意我坐那儿听爸爸和
马叔叔聊天！”
妈妈承认这一点：“你能知道我的心思就好。他们俩越聊越随便，你听
了理解不了，没好处！”
怎么没好处？起码我知道了好些原来不知道的事。再说，我怎么就一定
理解不了呢？为了证明我这一点，我得意扬扬地对妈妈说：“法国以前有个
戴高乐将军，对吧？毛主席都说他了不起，对吧？毛主席还邀请他来中国访
问呢，他也可愿意来啦，可是真叫遗憾——他还没来成，就逝世了……他个
头特别特别高，咱们国宾馆里，所有的床他都睡不下，他要来呀，得给他特
制一张大床，您听说吗？那得是一张特别特别长的床，床单、被子也得单给
他做……不过，妈妈，戴高乐是好人还是坏人呢？得算好人吧？可马叔叔干
嘛又说他是‘右翼’呢？”
“你瞧，”妈妈烦恼地摇着头说，“你灌进一耳朵这些玩意儿有什么好
处？把你的思想全搞乱了！这些问题，只有到你大了以后，才能够弄清楚！
以后再有马叔叔这样的客人来，大人说大人话的时候，你就别往里掺和了，
你要自觉地到这间屋来，功课做完了，你看看课外书也好嘛！”
我觉得很委屈：“干嘛呀？以前你们倒不轰我，现在我长大了，反倒受
限制，我不干！”
妈妈只是焦虑地望着我。妈妈不叨唠的时候比叨唠的时候更具有说服
力。我从她的眼光里看出来，她实实在在是为了我好。倒也是——我上小学
那阵，当爸爸跟客人高谈阔论的时候，我就是在他们腿跟前摆弄玩具，耳朵
里也留不住他们一句话，可如今就算我呆在这边屋里，他们那边偶尔飘过来
的一句话，也总引得我心痒难熬……
还有一天，一个什么单位给爸爸寄来两张戏票，爸爸、妈妈开头挺高兴，
可一看日期，就傻眼了——那个晚上我们全家要去看大姨，是早就定好的，
因为那天是大姨和大姨父的“银婚纪念日”，也就是说，他们结婚整 30 年，
所以要隆重地纪念一下，我们全家都要去大姨那里吃饭，不用说，一定会有
好多好吃的菜，最后一定还有一只大蛋糕，说不定还是在有名的春明食品店
专门订做的——倘若爸爸、妈妈那个晚上不去大姨家而去看戏，大姨非气疯
了不行。
当妈妈把那装有戏票的信封往我家墙上的蜡染布信袋里一插时，我问：
“什么戏呀？”
妈妈随口应答道：“不适合你们小孩子看的戏。对你来说，倒没什么遗
憾的。”
哼，我都上中学了，她还总是左一声“小孩子”，右一声“小孩子”，
谁说我没有独立思考的能力？谁说我分不清是非？谁说我不想学好净想学
坏？
我暂时没吱声。可临到该去大姨家的那个晚上，爸爸、妈妈正穿衣服准
备动身，并且妈妈还扬着嗓子喊我也快穿衣服的时候，我忽然皱着眉头，揉
着肚子，哼哼唧唧地向他们宣布：“哎呀，我肚子有点疼，我不想去……你
们去吧，反正我是个小孩子，去不去大姨家也无所谓……”
妈妈大惊小怪地赶紧用手掌来摸我的脑门，还一叠声地问我：“究竟哪
儿疼？是胃，还是肠子？左边？还是右边？……”
爸爸扬起一只眉毛，怀疑地望着我。
我装得恰到好处，而且理由也越来越堂皇正大：“没什么，不要紧……
可能是中午吃炸带鱼吃多了……不要紧的，你们放心去吧……再说，我还有
3 道代数题没做出来呢……你们回来给我带块蛋糕就成……我还想把英文复
习一下，明天有测验……”
妈妈逼我吞了两片什么药，又埋怨了一顿爸爸不会买东西——“那种炸
带鱼多半都不新鲜，以后别再买了！你呀，要么从来不给家里买东西，要么
一买就瞎买……”——这才跟爸爸走了。
爸爸临出门对我 了 眼说：“小凯，你可得让我们放心啊！”
其实我有什么让他们不放心的地方！
我才不会胡来呢，我最瞧不起那些流氓小偷和不好好学功课的坏学生
了，大人恐怕我跟他们学坏，他们就是不明白，像我这样的瞧着“格涩”的
初中一年级学生，其实跟那号家伙完完全全是两码事儿！
等爸爸妈妈走了一刻来钟，估计他们已经乘上公共汽车了，我这才行动
起来——换下拖鞋，穿上外套，出得屋去，锁上屋门，然后一溜烟地跑下楼
梯……
我兜里揣着那两张戏票。我不过是要去看那出所谓不适合我看的戏而
已。
我就不信我看不懂那出戏。大不了是出外国戏。要么就是出古装戏。什
么了不起的！我可知道英国好几百年前就有个大戏剧家叫莎士比亚，我也知
道“卧薪尝胆”是怎么一回事儿……再说我兜里有好几毛零钱，除了坐车、
吃糖葫芦，足够买上一份说明书，那种只能让大人牵着手进剧场、不懂说明
书有什么用处的时代，对我来说算是彻底结束了。
我来到了剧场门口。门口贴着大广告。一看广告我却“二乎”了。
原来当晚上演的是无场次话剧《十五桩离婚案的调查剖析》！
最后我当然没看。不是我不适合看那出戏，是那出戏不合我口味。你当
我还是小孩，凡戏都能耐着性子看么？我得挑那我乐意看的看。
我长大了。我觉得周围的一切不再那么神圣。同时又觉得周围的一切格
外神秘。
上小学的时候，我对老师——不管是哪一位老师——全都有一种畏惧
感。
上了中学，我可开窍了。现在我知道，老师跟老师可不一样。不光是性
格、年龄、长相什么的不一样。他们学历不同，挣的工资也大有差别。
比如我们的班主任杨老师。要搁在小学，我可不敢小看她。可现在我对
她的“老底”一清二楚：她是师范专科的毕业生，比人家师范学院毕业的老
师差两年的学历，工资才挣四十多块，你说她有什么了不起了？我们班也真
倒霉，人家初一（3）班的王老师是三级教师，一月挣一百好几呢；初一（4）
班的齐老师不光大学本科毕业，还在杂志上发表过文章…… 我们班的呢？
“你们班主任是谁呀？”一有人这么问我就发烦，我敢把眼一白，撇撇嘴说：
“你管是谁呢！”
开学不久，杨老师布置大扫除，她一本正经地宣布：“要爱护爱校里的
一切公物……”
我立即举手，她很吃惊，让我站起来：“罗世凯，你有什么问题？”
“您说，学校里的一切公物都得爱护吗？”
她望着我，微张着嘴，莫名其妙。
我扬扬得意地继续问：“学校后门那儿垃圾箱里的垃圾，我们也得爱护
吗？”
她和全班同学都被这突如其来的妙问镇住了，一时全场哑然。
我幸灾乐祸地望着杨老师，看她怎么回答。
她的脸开始涨得发红，生气地对我说：“罗世凯，你不要无理取闹，谁
让你去爱护垃圾了？”
我不慌不忙地反驳说：“咦，不是您说的要爱护学校里的一切公物吗？
那些垃圾难道不是学校的，而是我们哪个私人的？”全班同学哄堂大笑。
杨老师气得脸蛋上的肉直抖。她用黑板擦敲敲讲台，让 同学们安静下来。
我等待着她当众发火，但她竟把冲到喉咙的火气压下去了。她静默了几
秒钟，然后用强硬的语气对全班同学说：“我们说爱护公物，指的是爱护公
共财物，‘财物’的意思就是指有价值的物品；垃圾是废物，不是财物，没
有价值，所以当然不能去爱护它，而应当把它清除掉！”
我想大多数同学一定立即被她征服了。我一时也不得不佩服她的涵养和
口才。
杨老师对全班同学讲完，又把目光集中到我身上，严厉地问我：“罗世
凯，你听懂了吗？”
我也不知道为什么我非反抗到底不可。忽然我灵机一动，梗着脖子继续
争辩：“垃圾可以用来压成建筑材料，电视上演过那样的节目，有一种机器，
能产生很大很大的压力，把拉圾压成一块一块的建筑材料……所以垃圾也有
价值，也是财物……”
同学们被我引得又活跃起来，教室里立刻充满小声的议论……
杨老师这回可真气坏了，她的脸色比猪肝还要难看。她挥手让我坐下，
宣布说：“好，开始扫除吧！扫除完毕，请罗世凯同学到校长室去一趟！”
什么？到校长室去？不是到年级教师办公室去，而是到校长室去？哼，
她以为这就能把我吓倒吗？我才不在乎呢！
在大扫除的时候，我干得比谁都欢。我要让杨老师知道，我提出那样的
问题，绝不是因为我反对大扫除，更不是我故意捣乱。瞧吧，我才不是坏学
生呢，我能既不怕累，也不怕脏！
临到参加清除学校后门的垃圾时，我更表现得积极，一边用铁锹往车上
铲垃圾，一边吆喝着，一会儿嚷：“我可不能爱护你呀！”一会儿叫：“你
可不是没价值呀！”逗得班上的男生全都不住地哄笑。
扫除完了，我去校长室。要搁在上小学的时候，一听“校长室”这三个
字，我没准就得吓个半死，可现在我一点也不怵，校长又怎么着？校长这官
可没多大，上头还有教育局管着他呢，再说就是教育局局长也没什么了不起，
不是还有教育部吗？部长上头也还有人管他，你看，都有人管，他们谁也不
敢错待我，要是错待我呀，我就往上告他们！
我敲了门，喊了“报告”，得到允许，这才进去。别以为我是个无法无
天的家伙。
我们校长姓吴，瘦高个儿，戴副眼镜，看样子比我爸爸大不了多少。
他请我坐，我便大摇大摆地在他办公桌对面的椅子上坐下了。他给我倒
了杯开水，我说了声“谢谢”，也便大模大样地端起来喝了几口。
我等着他开训。他却仿佛全忘记了杨老师所告的状，而是跟我闲扯开了。
他问我来学校报到那天，对校园的总印象怎么样。我说印象不错。他缓缓地
摇头说：“不见得吧。你不觉得失望吗？——咱们学校的楼太旧了！”我点
头承认，是有点失望。我问他：“不是说咱们学校要盖新楼吗？”他点着头
说：“的确。过两个月就开工。”我见他说这话的时候愁眉苦脸，不禁奇怪，
忍不住问：“盖新楼不是大喜事吗？您干嘛好像不高兴似的？”他叹口气，
好像跟我商量似的说：“要盖新楼，就得先把东边的旧楼拆了呀。这样，初
二和高一两个年级，恐怕就得按二部制上课了。对他们来说，这可是学生时
代的损失呀！可不安排他们上二部制，又怎么办呢？”不知怎么的，多半是
吴校长那推心置腹的神态语气感动了我，我拍拍胸脯说：“干嘛让初二上二
部制呢，让我们初一的上二部制吧，我们都不小了嘛，是不放心吗？怕我们
没有自觉性？不上课的那半天满世界跑，胡闹？”吴校长沉思地说：“其实
二部制对哪个年级都不利，都会有个别的学生因为这原因变坏……可是综合
各种因素权衡起来，还是不能让初一的学生上二部制，因为你们这个年龄，
还是最不稳定的时候，最容易……”我截断他的话说：“您以为我们最容易
变坏？因为我们还小？”吴校长望望我，和蔼地笑着说：“那倒也不是。说
实在的，我还是倾向于想另外的办法，比如说，租一批活动房，不过，那样
操场又没有了……也许，我们可以把体育课拉到护城河边去上？”
我一听就嚷起来：“嘿！您想得倒美！人家会罚您的款的！——现在园
林局把那些地方全管起来啦，您当能随便在那儿跑百米哇？”
吴校长点着头笑了起来，笑得直咳嗽，他赞许地说：“你真是一针见血！
是那么回事儿！咱们可不能让他们罚款，是吧？”
我们俩聊得挺欢，吴校长还拿出新的图样来给我看，忽然杨老师来了。
显然，吴校长跟我交谈的情景让她大为吃惊。
杨老师在这种情况下出现，使我尴尬起来。
吴校长却若无其事，他招呼杨老师“快坐”，又对她说：“罗世凯同学
也主张我租活动房。至于体育课怎么上，总能找到解决办法的。”
我没想到，杨老师一开口，反倒是和校长表扬我：“刚才同学们一致反
映，大扫除当中罗世凯表现得特别好，尤其是不怕脏，积极地清除垃圾……”
我真想跟她说：“我那么提怪问题，跟您抬杠，不对……”可就是说不
出口。干嘛非我得认错呢？我只是低着头，假装正在研究新楼平面图中的一
个细节。
这时候我耳边响起了吴校长的话语：“罗世凯，你是班上有影响的人物，
特别在男生里头，你是有代表性的一员，希望你一定从各方面支持杨老师的
工作，就像从各方面支持我这个校长的工作一样。从小学到中学，是人生从
童年时代向少年时代过渡的阶段，这是一个非常重要的阶段啊！它的意义，
不比中学毕业以后，从少年时代向青年时代过渡的那个阶段意义小呢！”
啊，敢情人生有好多阶段：幼年、童年、少年、青年、壮年、中年、老
年……
吴校长的话，让我动了心。可也不知怎么搞的，我还是改不了跟大人抬
杠的劲头。你说东，我偏要说西。你让我往南，我偏要往北——最要命的是，
我明明知道大人让我往南是有道理的，我也偏要先往北拱一段，然后再悄悄
地朝南拐。
我忽然变得爱照镜子了。上小学的时候，镜子对我毫无意义——除非公
园里花钱才让照的哈哈镜——我那时候甚至记不清家里究竟有几面镜子，可
是现在我不仅充分地利用着洗手池前的小镜子、爸爸妈妈屋里那大立柜上的
穿衣镜和妈妈那梳妆匣上