按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
刚在一个柜台问完价格，隔壁柜台过来一个小学生，递过来本子和笔，沙老师，您给我签个名。
我有些诧异：此时此地，竟然碰到一个“粉丝”。
那孩子的母亲听说我是“作家”，热情地向我介绍她卖的钱包。
我挑了一个，给了钱让她找。
她拿着钱到里间，一会儿出来，原封不动地把钱退给我，说，我孩子说了，要送一个钱包给你。
这个钱包，成了白天这场演讲，最有价值的报酬。
2006年6月，湖北工业大学邀请我去作演讲。
湖工大有个人文讲坛，办了多年，在校内颇有影响，受邀的演讲者大都是武汉的专家、学者或知名人士。
可是，按校规，每场演讲的报酬只有200元。
我自掏腰包买了火车票，日夜兼程，千里迢迢赶到武汉。
住不起高级宾馆，我住的是普通的招待所。
武汉是火炉，电风扇呼呼吹着也还是热。
这场演讲，人吃苦受累不说，还倒贴了几百元车旅费。
但是——
一个学生说：沙老师，我崇拜你……
另一个说：我读了四年大学，才第一次碰到你这样一位老师……
大学生说这些话不容易。
在离开武汉的火车上，我没有为“贴钱演讲”而烦恼，心里充满的，是生命得以发光发热的喜悦和自豪！
经常有学生问我，沙老师，您最幸福的时刻是什么时刻？
对我来说，站在演讲台上，把自己的生命融入他人的生命，这就是我莫大的幸福。
我保存着一份2005年福建浦城教育局的“作家沙漠舟‘理想与人生’报告会日程安排表”：
星期三（11月8日）上午10：00新华小学
下午4：00二中
星期四（11月9日）上午10：00光明中心小学
下午4：00三中
星期五（11月10日）上午10：00实验小学
下午3：00一中
三天讲六场，这是我前所未有的挑战。
我的残缺之躯虽然孱弱，但我并未退却。
第四场是在操场上，一千多名学生。
天阴着，北风呼啸。
我先是站在主席台前演讲，后来，麦克风时好时坏，我干脆放下麦克风，爬上讲桌，用尽吃奶的力气，到后面都有些有些声嘶力竭了。
这一次，把嗓子喊坏了，得了慢性咽炎，到现在还有后遗症。
我还有严重的神经衰弱，演讲到处奔波，一累反而睡不着，饱受折磨。
一些学校领导见我演讲辛苦，安排饭局，而我，总是能推则推。
我一不会喝酒，二不喜欢大鱼大肉（在香山，我的胃已习惯淡饭素食）。
一场演讲下来，常常已是十分疲惫，却还要以“贵宾”的身份陪吃陪喝，岂非找罪受？
我一定要走下去！
我的演讲并不一帆风顺。
在家乡建阳做了十几场演讲后，我想走出去，照亮更多的心灵。
文友程瑞春为我的精神所感动，自告奋勇，为我“打前站”。
然而，很多学校要不是把我们当成骗子，要不就是因为校长的素质问题，任凭瑞春磨破嘴皮子，也不肯接受演讲。
有时，要跑六七所学校，才有一家愿意接受。
在泉州半个多月，瑞春费尽九牛二虎之力，才联系成一所学校。
我带去的300本书还被盗了。
泉州之行，我们最后只得“黯然离去”。
而有的校长就很有眼光。像晋江南区中学。福建晋江是非常发达的地区，南区中学在当地是最好的初中学校，瑞春去联系的时候，校长非常忙，说你把材料放在桌上。瑞春说那我下午再过来吧。
没想到中午校长就打来电话，说我给你安排时间。演讲现场有2800多人，这也是听我演讲人数最多的一次，全场鸦雀无声，效果非常好。我带了几十本书过去，全部抢光。校长听完演讲后也非常激动，跟学生们说，沙老师是个残疾人，你们多支持他。
后来，瑞春因为健康问题，无法陪我到处奔波，只剩我单枪匹马。
有一次，我去浙江一家中学，我把有关演讲的材料递给门卫，让他转给校长，门卫用方言给校长打电话，说，来了个残疾人。校长一听就以为我是来要钱的，马上说不见不见。他自己就把这个门堵上了。
2006年下半年，我的演讲一度陷入困局。
上海的一位“非著名导演”被我的事迹感动得落泪，一再表示，要为我在上海联系演讲。后来我到了上海，他却音讯皆无。我只得转道杭州，一边在美丽的西子湖边摆地摊卖书，一边等待机会。
后记 举起理想的明灯（7）
在杭期间，我因感冒转成肺炎，高烧咳嗽六天六夜，与死神擦肩而过。
有朋友劝我，你还是别走演讲这条路了，太难了！
不！我一定要走下去！
我清楚地知道，自己的演讲具有怎样的意义与价值。
人的一生，就在于坚持一点什么，并且将之进行到底！
我再一次突破了困境
2007年春天，我再一次踏上演讲的征途。
这一次，我不再是单枪匹马，而是多了两个助手：孙心童和廖欢欢。
欢欢和我同为家乡建阳一中爱书者同盟的盟员，他在学校时就是个学生骨干，是个精明能干的小伙子，听说我演讲需要助手，二话不说，辞了待遇不错的工作，上了火车，在路上与我会合。
心童，则是我2006年在杭州卖书期间，引为自豪的一大收获。
这个身高一米八三、英气逼人的大帅哥，原名孙震元，辽宁人，写诗、习武，一人能敌六七个人。17岁开始卖书，曾在大连开过三家连锁书店。2006年3月，厌倦商场的尔虞我诈；毅然关了书店；独自一人走向全国的名山大川；寻找诗意的生活。
在杭州，他遇到了摆地摊卖书的我。
从我身上，心童发现了他所寻找的东西。
2007年春节刚过，他拎上简单的行李，从吉林延边，坐了６０多个小时的火车，找到了我，第一句话就是：
沙哥，我是来做你助手的。
在我重新出发的前夜，心童递给我１０００元钱，说，沙哥，这钱你拿着路上用。
2007年的第一场演讲，场面就十分火爆。
我演讲完后，心童上台介绍我的《卓越者词典》，话没说完，几十名学生“哗”地一下冲上台去，人高马大的他竟被推倒在地，不仅人被踩了两脚，带上去的几本书也被全部“打劫”了。
学生们追着我签名，从操场一直追到校长办公室。
这场演讲之前，联系了邻近的另外一家学校，对方心有疑虑，没有立即答应。
第二天早上，校长临时通知我，已经安排演讲，请马上坐车过来。
原来，他打电话给昨天我刚讲过的学校，证实演讲效果后，迫不及待地安排了我的演讲。
当我一路颠簸赶到该校时，学生们早已在操场上等候多时。
我来不及休息，立即登上讲台……
爱书者同盟盟员包天辰，一个手脚不便却满怀理想的大学生，经过他的不懈奔走，促成了我在泉州师范学院的演讲。
4月1日，我在大学的第四场演讲，把现场的泉州师范学院600多名大学生“折磨”了三个小时，竟然没有人半途“逃亡”，而且，越到后面掌声越热烈。
我清楚地看到，一位女老师，流下了晶莹的泪水。
之后，我北上，与友人丁兆勇和他的公益组织“爱家园”成员会合于北京。
“爱家园”成立两年来，共资助了250多名贫困孩子，这一次，他们带其中80多名孩子到京，圆他们的“北京之梦”。
在天安门广场，我给每个孩子送上了一本我的励志书《卓越者词典》。
4月下旬，我在丁兆勇的家乡——河北张家口，旋风似地做了5场演讲。
第一场是在张家口特殊教育学校做的公益演讲。
我第一次面对那么多特殊的听众：盲人，聋哑人，肢残人……
现场还安排了两名手语老师做翻译。
同为残疾人，我的奋斗经历激起了学生们的强烈共鸣，掌声格外热烈。
这场演讲，我没有卖一本书，没收一分钱演讲费。
第三场在北方机电学校。
1000多名听众，我从五点半讲到七点，一次次的掌声，伴着笑声、泪水。
我被学生的热情所感动，在雷鸣般的掌声中，几次深深鞠躬，几欲落泪。
这，是我终生难忘的一次演讲。
我第一次知道，演讲，还可以达到这样的境界。
演讲结束，学生们全都不肯退场，似乎意犹未尽。
同学们，我的演讲结束了，你们可以走了。我说。
没有人走。
最后，一个老师上台来，说，现在七点了，你们该回去吃晚饭了……
一些学生冲上台来，伏下高大的身子，把后背给我，说，沙老师，给我在校服上签名……
第四场在张家口四中。
一个多小时的演讲，学生们竟然鼓了60多次掌。
这是我所有演讲中，掌声最多的一次。
我再一次突破了困境，迎来了演讲生涯的一个小小的高潮。
在网站上搜索“沙漠舟”，能看到这样一段报道：
“组建心灵之光艺术团的倡议得到了积极响应，一些中国著名的老一辈艺术家加入了艺术团的行列：中国音乐学院院长金铁霖教授任艺术总顾问；著名音乐教育家伊鸣晨教授任艺术总监兼名誉团长；善佑善集团董事长、北京创业学院院长储武军担任策划总监；著名盲人演讲家阿荣、和谐人生报告团团长南杰、心灵演讲家沙漠舟成为艺术团的主力讲师。海阳任艺术团团长，洋光任副团长兼秘书长。艺术团2007年的工作重点，将放在大学和中学校园。”
从张家口回到北京，我的经历引起了多方关注。我的朋友、北京心灵家园的负责人洋光即邀请我加入心灵艺术团，和谐中国网聘我为和谐中国大讲坛高级讲师，另有一些机构也在与我探讨创办慈善基金会的可能性。我的自传也将正式出版，我将带着新出版的自传，登上北大的讲坛，走向学校、监狱、企业，传播理想和爱……
后记 举起理想的明灯（8）
漫长的苦难，终于成为过去。
脚下，是新的起点。
此刻，窗外天高云淡，海棠果实累累，我，迎来了人生的金秋……
评论：那盏灯的名字
一时
2004年，在香山，在北京，在中国，在人间，我从一个人的身上看到了力量，被他的自传感动了——我的灵魂由于他所受的苦难而受伤了。
这个人就是老沙。
我是看着他的手稿被小卢录入电脑，打印出来，转到我的手上。那不只是一堆落着厚重的黑字的白纸，我看见他，对着一部自传说：亲爱的，苦难！那一瞬间，我被他文字的力量击倒了，——仰视着他，我从来没有这样渺小过。在他的面前，我忽然觉得自己很虚无，很惭愧。……恍惚觉得我一直是站在时间的岸边，在迷惘的风中，看着青春的岁月，在梦中过去，仿佛感到自己一生都是在等待着什么人。尽管自己也不知道那个人是谁，可知道要等待的人，一辈子却都没有到来。也许她根本就没在地上。
那是个晴朗的天上下着雨的日子，我和他站在屋檐下，看着明亮的西山，他对我说：我没有享过世俗的福，从小到大没穿过一件像样的衣服。听着他的话，我轰地感到了自己作为人的自私。我不是佛祖，不是耶稣，但我能感到这个世界上只要有一个人在受苦，就肯定有一个人在不安。我知道，也能感到，那个人就是上帝。是的，能感到一个人在受苦，那个人就是神。因为一个人的苦难就是全人类的苦难。当初，佛祖发愿道：三千大千世界，如有一人不闻正觉，还在受苦，还在受难，地狱不空，誓不成佛。那么说佛祖永远都成不了佛了？不，佛祖在发自内心说这句话的时候，他就已经成了佛。痛苦能洗净一切，尤其是人的灵魂。读陀斯妥也夫斯基的《被侮辱与被损害的》，读列夫·托尔斯泰的《那么我们应该怎么办？》，读鲁迅的《狂人日记》，读毛泽东的《湖南农民运动考察报告》，读甘地的自传，都能深深地感到他们的灵魂的伟大：若有一个人受苦，他们就感到不安，是全人类在受苦。
我是第一个第一天读他的自传的人。读着读着，泪水由不住自己地下来了，好多情景都像是自己有过似的，好像就是回忆里无穷无尽的我似的。真的，我好久没有读到这样的文字了，更没有想到这样感人的东西，竟在咫尺之间？是呀，可见我一个人都不认识，尤其是离我最近的人——我木然了，像触电般麻了，冰冻般硬了，哗的，就觉得有一股血冲上了头，一股水冲上了眼睛，一口气冲出了胸膛……我真想跑去拥抱他。直觉告诉我：这是一个走上了十字架的人，他下来的时候，世界就复活了。这时候，我仿佛看到了时间的沙漏，看到了沙漠，看到了沙上的脚印，看到了一个人走过去的感觉和背景：一片红色的大漠，没有烟，没有鸟，只有空旷得丝一样的纤维的天网，和空得叫人落泪的夕阳。那起伏而跳动的沙丘，一颗又一颗，像人的心一样不平，荒凉得能撕开人的肺。只有孤独，只有风儿如镜，沙痕如书，还有见不着人的影子，和心中的孤独。人生呵，难道真的就是这样吗？
当年读《平凡的世界》时的那种感觉，能把我带回到恰同学少年时的日子里，叫我心颤，真如一首歌唱的：往昔如昨。一样的是感人肺腑，不一样是无动于衷。但心上总横着一种沧桑的感觉，哽咽着，卡着鲸鱼的刺。而那一幕也好像有几千斤，垂了几十年，在岁月的郁郁里，宿命的冥冥中，恍恍惚惚……竟令人觉得像是上辈子的事情。是的，人还在青青的陌上，沧海就已变成了桑田。时间是一小片神秘的不断地脱皮的镜子，看见自己的人就在影子里老了。……哗哗哗，现在已经是另一个世纪，摇身一变，人都不像人了。——美丽新世界呀。就像那个摇滚的时候，崔健唱的：“不是我不明白，这世界变化快。”如今，文风亦如世风，能读到真实的东西已经算是很有福气的事情了。阿弥陀佛。我觉得自己之所以被打动，肯定是有相通的地方：孤独，对爱与诗的渴求，对终极的美好的追求。
我从他的文字的背后看到了一个人活下来的过程，和存在的意义，还看到了词语的激情。这种感觉又像我当年读《约翰·克利斯朵夫》时的感觉，和彻夜难眠的情景。凝神之际，觉得他就是孙少平，他就是约翰·克利斯朵夫，他就是高尔基，仿佛还听到他的声音说：跟我来，你要每天背起十字架！——这就是一个人拽起我的力量。这一年，我从一个人的身上看到了力量，一种高大起来的力量，一种俯视芸芸众生的力量，一种神圣的力量，和一种看见将来的力量。呵，终于有了这么一个人，天使一般，叫受苦的灵魂有了活下来的理由——为了飞翔，为了光明，为了快乐。早在1999年，他就曾在北京图书馆抄下了这段对他影响至深的话。——“伟人的伟大就在于他洞察了人间的苦难，并立志以个人的抗争征服人类的苦难。”我想，一个浮躁而庸俗的人，一个软弱而狭隘的人，是不配读《亲爱的苦难》的，是不配在文字的眼前晃动的。瞧这个十字架上的人，就能看到真理与爱是高于一切的力量。不幸的人，有了这样一个美好的目标，就是幸福的。
中国历史上就有两个光辉而典型的例子：司马迁、曹雪芹，谁都知道，不就是为了某种高尚的事业，卑贱而积极地活着吗？一部忍辱负重的历史，又何止是这两个。在这种光辉下，我看到了一个人为什么受苦？一个人为什么爱美？一个人为什么爱诗？这也是一个人为什么活着的原因。任何一个人活着，对自己，对他人，对全人类，都有价值。因为理解存在的地方，就是文明存在的地方。我不仅从一个人的身上看到了精神这两个字，也从一个人的身上看到了我们这个时代的历史的过程，倘若没有时间、空间和神性，我们的时代也就没有任何意义。
后记 举起理想的明灯（9）
看着他，我就看到了几年来一直过着“长安居大不易”的日子，也就不由地想起了白居易的诗句来：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”但是我认识他的什么呢？——我什么都不认识。咫尺之间便是天涯。我觉得自己只是打水漂一样的漂泊。看着他的自传，３０万字的稿子，觉得他才是一个真正写作的，配吃这碗灵魂饭的人。我觉得地狱已把他举得很高，很高了……反求诸己，我是一事无成，一无所有。这也像曹雪芹在《红楼梦》自序里说的：一技无成，半生潦倒。真是罪过，罪过。再看看我们这些配得上精神堕落的时代的人，是怎样活着的？扪心自问：我们今天还有几个人是在为灵魂的自由而生活，是在为思想的不安而创造，是在为人类的痛苦而行动？……有几个人？
在我的眼里，他已不再是哭泣的骆驼，而是涅■的凤凰。在安徒生的童话里，那个卖火柴的小女孩，只划着一根火柴，就照亮了整个世界。惯于长夜的我，写着这篇肉身沉重的文字，好像每一个字都是发亮的，叫我看见了上帝创世纪时第一天的情景：上帝说“要有光”，就有了光。事情就这样成了。上帝看着是好的。我要是上帝，就定会给他一个好媳妇，这也是我唯一想做的事情。诚然，他也是幸福的，在少女们身旁，有写信的日子，对苦难幽默地说是人财两得，亦如他自己说的：要是没有她们，我是没有力量活下来的。这也是福报。当然，这是另一种力量，一种想象的力量，一种坚实的力量，一种隐忍的力量。看着他，也就是我在看着自己，看着自己手上的光阴一寸一寸地短了，黄金变成了白银，白银又变成了青铜，青铜又锈成了铁，铁又锈成了黄土，等一切金黄的都漂白了，发青了，枯黄了，手也就短了。人生如旅，一路驿站：理想，诗歌，爱情，苦难，幸福，回忆，死亡……他将使我记住道路终点那盏灯的名字。
天地之间，有一股气，叫日月之灯长明。
这个叫老沙的人，活着，他的名字就叫灯明。
谢 忱一感谢我的母亲，她把她残疾的儿子作为一件生命的礼物，奉献给这个让她苦难了一生的永恒的世界；感谢我的父亲以及哥嫂，把我抚养成人；感谢下面这些曾经无私资助我的人们，因了他们的善良，我才得以一次次走出逆境。我想我该永远记住他们的名字：蒋蓝黛、王宏甲、黄兰英、黎云秀、刘建、李家钦、程瑞春、邱伟治、黄仕春、杨寿根、郑书坚�