按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
音的家在我家 和学校之间；进了弄堂门还要走到底；我估算在七分钟左右。但是实际
上从学校出发到进家门 ；我通常用一个半到两个小时。两点一线上排列的是无数的
商店；现在这条街已经变成城市中 最繁华的商业街；那时候还没有商业街的叫法；只
知道一家接一家的店铺很诱人；特别是食品 店和文具店；除此以外我们还喜欢逛邮局
和小菜场。
邮局坐落在一个圆弧形的拐角上；绿色的对开木门；里面别有天地；除去各项邮政
服务；还兼卖 各种报纸和杂志。不知道为什么马音认准了我喜欢张国荣；可能有一次
我多看了几眼登有张 国荣照片的报纸。他那时刚刚出道；单纯而朝气蓬勃；在家宅门
口的林荫道上跑步；带着健康 的笑容；和我那个年龄向往的男子相去不远。因为马音
的广泛宣传；所有的人都知道我喜欢张 国荣；甚至担心我用情过度。我也不多说什么；
这种事越抹越黑；并且我也被搞得稀里糊涂怀 疑自己是不是真喜欢他；反正从那以后
我比较关注他；马音替我收集有关他的各种消息的剪报 ；我们常常讨论关于他的话题。
小菜场嘈杂脏乱的气氛令我们着迷；吵吵嚷嚷的讨价还价声和鸡飞鱼跳的情景交
织在一起；这 证明了我从小就乐于沉浸在俗不可耐的气氛中；外婆预言我成年以后很
快就会成为一个婆婆 妈妈的家庭主妇；这和我成为杜牧的梦想大相径庭；我对庸俗前
景的描绘十分不屑；心里想；那 就走着瞧吧。
其实我去菜场有一个重要目的是为了看我家楼上的毛毛阿姨。毛毛阿姨在小菜
场卖肉；她每 天都走得很早；很难得碰见她；她是一个谜。第一因为她不太说话；第二
因为她没有结婚；她的 四个姐妹其中包括比她小十岁的咪咪阿姨都请我们吃过喜糖
了；她还只知道上班下班。听外 婆和楼下王家婆婆叽叽咕咕说过那个毛毛真可怜；让
谁谁谁骗了；她不接受教训；又让谁谁谁 骗了；身体都坏掉了。还说她心太高；想不开；
跟那个瘸腿男人在一起也蛮好；总比和猪肉呆一 辈子强。我很可怜毛毛阿姨；我希望
马音也有同感；所以我编了一个很凄惨很具体的故事告诉 马音。马音很快领会了我
的意思；她说那个埋头剁猪肉的女人是世界上最苦的女人；没有男人 喜欢她；她每剁
一下猪肉就是在剁一个无情的男人；她把我弄得很害怕；这是我第一次对男人 有所畏
惧。马音十分有经验地说；尽管如此；毛毛阿姨肯定坚持不懈地每天晚上在黄浦江边
和 男朋友约会；她约我晚上到江边上去找找看。
在十六岁以前我几乎没有晚上出门的权利；除了雷打不动的节目——国庆和大人
一起去看灯 。我只记得外白渡桥上人山人海；比全市最大的小菜场还要热闹一百倍；
大人们都兴奋地指指 点点；我却害怕桥会塌了或者大人把我踩死。桥上走过去的人
问走回来的人；那边有什么呀？ 走回来的人就说；一式一样的；没什么花头。然后两股
人流还是按既定的方向走下去。马音也 没有晚上独自出门的权利；尽管她大两岁；她
还是没到岁数；去黄浦江的事她只是说说罢了；表 达一种心情。因为这种心情长期处
于压抑状态；一到十六岁她就迫不及待地加入了在江边谈 恋爱的人群；我倒是找借口
溜出来在人群里找过她；没找到。
那种人群样子很怪；远远望去就像很多人在排队；队伍有的地方松一点有的地方
挤一点；挤的 地方看不出谁和谁是一对；人都贴在一起。在没什么娱乐活动的当时；
在江边谈恋爱很风行； 有不少人在天还没黑的时候就会去占位子；就像老头老太太天
没亮就起床去小菜场排队一样 。当然他们比老头老太太有看头得多；他们也是别人
眼里的风景；大家各得其所；其乐无穷。
十七岁生日还没到的时候；我被父母叫去了北京；一百二十万分的不情愿。最主
要的是我认为 那个城市的男孩子不可能有老地方的好；我还没有和这里的男孩子在
江边谈恋爱；人生多少有 些缺憾。我看多了爱情小说；听马音给我讲了恋爱的种种好
处；早已不痛恨自己的女性身份； 想想做女人多么自在；多么受宠爱；多么缠绵悱恻。
我很快适应了新的环境；标志之一是我感到新地方的男孩子很对我胃口；我一遍
一遍回想在火 车上因为离上海可爱的男孩子们越来越远痛哭流涕的情景；感到眼前
白花花的；非常不真实。 在新地方我谈了两次恋爱。
一是上高三的时候和一个男孩互寄过不少情书。虽然我们天天见面；但我还是把
零花钱都省 下来买了邮票；跑到校外的邮箱把信扔进去；再到校门口的传达室去翻他
给我的信。拥有共同 的秘密使我们非常默契；尽管没说过几句话我们相知颇深；每次
我在家放上齐秦的磁带；我相 信他一样能够听得见；他在信里引用过很多齐秦的歌词。
毕业后因为不知道相互的家庭地址； 我们中断了联系；一点不伤感；很自然。高中同
学也没有再聚会过；那段经历似有似无；我觉得 很好；很美。
在大学里由于风气影响；我也不甘落后；“和一位男同学保持着良好的关系”（马
音的论断）。 下午没课就一起骑了自行车出去逛街；打打游戏；有兴致的时候爬香山；
去圆明园划船；圣诞节 去酒吧要一杯冰水坐一晚上；“做一些琐碎的傻事”；这也是
马音对我的评价。我和马音一直 没断联系；她对我的恋爱从来就是不屑一顾的；她认
为我从来没真正爱过；不轰轰烈烈；不死去 活来；最后肯定无疾而终。果然被她不幸
言中了；陈东山毕业分回江西；我从没想过要跟他一 起走。我们在火车站分手；他在
上面我在下面眼中都有泪水闪烁；火车启动时；我犹豫要不要 一边挥手跟着火车慢跑
口中念着他的名字；当我打消这个念头的时候；只看得到他的细细的胳 膊像一截无力
的柳枝在空中摇摆了；这是他给我的最后的印象。
与此同时；马音的爱情如火如荼；黄浦江边的故事早过去了；她说她之所以和那个
男的在一起； 是因为他和她一样都想体会在江边站一夜的感觉。夏天的晚上；夜风吹
吹；看看船跑来跑去； 倒是蛮好玩的。冷的时候；还可以两个人抱在一起取暖。她还
说；就是黄浦江臭了一点；不过 闻久了和臭豆腐味道没什么两样；她是很喜欢吃臭豆
腐的。据说马音是最后一代在江边徘徊 的人群；几乎是一夜之间；各种娱乐场所就冒
了出来；我高中没毕业时；马音已经和另外一个男 人在咖啡馆喝可口可乐了。
马音很早就会说男人这个词；历史可以追溯到初中。那时；我是不好意思这么叫
的；因为我不 觉得自己是一个女人。我胸部平平；肋骨清晰可见和搓板一样；站在马
音旁边像一只小瘦鸡。 马音人高马大；身材凹凸有致；浑身散发着一股热量；很小就
受到男生的瞩目；所以她一向对男 人很有信心。
我和她是一帮一学习小组的；老师的原意是让我给她讲讲题；示范一下好的学习
方法和学习习 惯；结果我却不得不天天让她抄我的笔记和作业。她有把抄来的东西
改头换面的本事；看上去 她的学习比以前好了一些；老师因此把我们放在一起表扬；
我也只好顺水推舟如此下去了。她 说那个李老师对她有一点意思。
马音学习不好；搞不懂她怎么考上重点中学的；据说是后来成绩突然变坏；到我们
班已经留了 两级。课内的书她看了头痛；课外书她倒是很喜欢看。她在马路上捡到
了一张区图书馆的借 书卡；换上自己的照片后就常常借书来看。她借书是查关键字
的；比如青楼；艳史；性。我认为 她看的都是黄色书籍；我从来不看；以此保持眼睛的
纯洁性；但我不介意她讲给我听。杜牧这 个名字第一次是从她那里听来的；听后对杜
牧的风流生活很是羡慕。后来上语文课学过杜牧 的诗词后；我认为我的喜好有了正
当的理由；所以我对马音说；我是多么希望成为男人；一个像 杜牧一样的男人；我不要
当女人。
马音大声地呵斥我；说你要死啦；杜牧多下流啊。我一想起他；心里就好像打翻了
泔脚钵头。 你是个女人；要这么多女人干什么啊？我哑口无言；想想她说的话挺对的；
再想想又不对；杜牧 下不下流我不知道；我并不想要很多女人啊；只是觉得女人比较
漂亮；在女人堆里就好像在花 丛中一样；赏赏花；吟吟诗；很惬意；而且在女人之间随
意来去还有些英雄气概。
成为杜牧的想法被马音骂过以后；我没有再提起。倒是后来马音在一封信中说；
你记不记得以 前还想成为杜牧呢。我想她的意思是说我很可笑；因为那时我刚刚开
始第二次恋爱；表现得平 平常常；没有丝毫沾花惹草的迹象。但后来她笔锋一转；她
说；其实当女杜牧蛮不错的；多玩玩 ；生活多很多乐趣。
除了有我不知道数目的男人；马音的生活实在很单调。当我在大学校园里打网球
参加聚会的 时候；马音就站在邮局卖报纸的柜台后面；眼睛盯着每一个从那扇对开的
绿色木门进来的男人 ；颇有一夫当关万夫莫开的架势。她对购买《十月》、《收获》、
《钟山》之类文学类期刊 的男人非常关注；她最注意的是男人的手；苍白修长由于长
期握笔食指关节处略微凹陷的手是 她喜欢的。她会有意去跟人搭讪；从我的信中引
用一些当今文坛的消息和对某篇小说的看法 。因为她的不懈努力；她钓上了几个知
识分子。知识分子们给了二十出头的马音十分浪漫的 关怀；他们会梅雨季节撑着雨
伞在邮局门口徘徊又惆怅；顺便作一首小诗送给马音。有一个在 中学教语文的老师
说马音长得像托尔斯泰《复活》中的玛丝洛娃；有一双乌黑发亮的略微斜 睨的眼睛。
马音问了我玛丝洛娃的情况；她很不喜欢玛丝洛娃悲苦的身世；就和那个中学老师 吹
了。说实话；马音的眼睛确实是乌黑发亮和略微斜睨的；我以前怎么没发现。
大二有半年时间没和马音通信；再来信时她的口气不太一样了；她换了工作去小
菜场；接替了 毛毛阿姨的职位；在肉食组卖肉。她说还是卖肉实惠；自己家天天有的
热气肉吃；还可以做人 情割块好肉给亲戚朋友；工资也高；无非就是起早一点；身上有
猪肉味；喷点香水就闻不出来了 。马音的趣味随着时代慢慢变化；她的嗅觉是属于比
较慢的；其实知识分子早就不吃香了；她 刚刚意识到；但她的动作很快；一意识到就改
了。
大三暑假我回了趟上海；这个城市面目全非得让我伤感；记忆中的事物在这里很
难找到归宿。 第二天我就去小菜场找马音。通往小菜场的路也不那么一目了然；原
先就在一个路口；闻闻味 道；看看地上的烂菜叶子就知道是一个菜场；现在还要绕过
一堆小商店。小菜场的门口伪装得 很好；干干净净；进去以后才找到以前的感觉；吵
吵闹闹；臭烘烘的；地上都是积水；走路要很小 心。我毫不费力地找到卖肉的柜台；看
见马音熟练地割下一块肉来；放在秤上。看来她在信里 没有吹牛；她是一刀准。如果
她有门路的话；可以到中央台的春节晚会上表演表演；她在某些 地方确实有天赋；但
她注定要在这里默默无闻地卖肉。那时正是下午；买菜的人不多；没有顾 客的时候马
音就站在那里发呆；红通通的胖手搭在猪肉上。可能由于长期阴暗的室内工作所 致；
她的脸略显苍白；和一块肥膘肉的颜色十分相仿。旁边卖牛肉的男同事笑嘻嘻地走过
来； 掐了一把她肥硕的屁股；她吓了一跳；继而十分迅速地拿起菜刀；嘴里叫着我剁死
你这个死王 八；就冲了过去；气势汹汹很是吓人；男同事照旧笑嘻嘻的；绕着卖肉的台
子不慌不忙在前面跑 ；边跑边叫；出人命了；出人命了；旁边柜台的人也放下手中的工
作；抱着胳膊笑嘻嘻地看。看 来这是他们见怪不怪的一幕。
马音看到了我；一个急刹车停下来；刀还举在半空中；她左手叉在腰上；用乌黑发
亮的眼睛斜睨 着我说；咦；你怎么来了？你来买肉啊？我说；我来看看你。她很高兴；马
上把那个男人忘了；说 我正好下班了；我去换件衣服咱们就走。马音留我一个人站在
卖肉的柜台前面；七拐八拐消失 在装着活鸡活鸭的笼子后面；一会儿又从鸡鸭笼子后
面出现；婷婷袅袅地穿着一件黄色连衣裙 ；撒了些许淡雅的香水。
好像脚底下长了方向盘一样；我们朝学校的方向走去。六七年过去了；梧桐树长
大了一些；更 茂盛了。正是下班的时间；街上匆匆行走的人群中有一两个似曾相识。
路过邮局门口；我想进 去看看；马音说她在那里呆了两年；烦都烦死了；一进去就透不
过气来；她在外面等我。邮局的 对开绿色木门倒还是那个样子；斑斑驳驳的；里面却
亮堂多了。卖报的是个年轻女孩子；蒜头 鼻子皱着；无聊地修着指甲；眼睛却不安分
地转来转去；我在邮局的几平方米之内兜了一圈；本 想再兜一圈；看到那个女孩子盯
着我不放；就在她那里买了一份叫《大千人生》的报纸。找钱 的时候；她问我；你认
识马音吧。我说你怎么知道。她说；我妈妈就是这里的；我小时候常看到 你们来这里
逛来逛去；后来马音那个狐狸精就来这里工作了；搞得乌烟瘴气；邮局的生意是好 了
很多；但她自己身体也要坏掉了。女孩子的口气十分老练；又说什么小时候小时候的；
搞得 我弄不清她多大。于是我狐疑地看着她；她满不在乎地说；谁都知道的；我又没
骗你。那是我 最后一次去邮局；没想到他们都认识我；而且知道我是狐狸精马音的朋
友；我以后再也没脸去 了。
出了邮局门；看到马音在逗一个小孩子；她抢人家小孩子的玩具；举在半空中；逗
他来拿。小孩 子起初踮着脚尖用力够；她又总是把玩具放得比小孩子能拿到的更高
一些；小孩子最后看看实 在无望拿到玩具了；就哇的一声哭了出来。她的妈妈在路口
卖菠萝；正起劲地削菠萝皮；听到 孩子哭扭过头来；一叠声骂道；马音啊马音你连小男
孩都要勾引啊。马音不作声；拉着我就走 了。走了两步；马音看到我拿着一份报纸；
非常惊奇；一把抢了过去；稀里哗啦乱翻一通。她说 我原来在邮局每天就是看报纸；
看伤了；好久没看过了；没想到报纸还是蛮好看的。马音的目 光大多停留在一些小道
消息上；突然她兴奋地叫了一声；引得很多路人侧目；张国荣的消息；我 一直蛮喜欢他
的；他有一点老了。我问她；你也喜欢张国荣吗？跟我一样？到底我喜没喜欢过他 ；我
自己也搞不懂；你实话告诉我。马音不好意思地抬起头；苍白的脸上竟有些红扑扑的；
她说 ；其实好像我比你还要喜欢他一点。说你喜欢；咱们不是可以名正言顺地讨论了
吗？我剪了好 多关于他的报纸；又怕家里人说；就都送给你了。想想十分好笑；她居然
把张国荣的赃栽在我 身上。当然现在大家长大了；谁也不会在乎了。
我们的脚继续地走着老路；走过一个食品店；文具店；南货店；服装店；点心店；书
店；就到了学 校。校门样子改了；很摩登；但是离马路更近了；原来还凹进去一点；现
在好像突出在人行道中 间；人人都要在那里拐一个大弧形。校园围墙全部拆了；取而
代之的是一圈卖服装的私人商店 。马音告诉我；其实她原先想去卖衣服；去晚了；人
家都招到人了；只好去了小菜场。小菜场好 歹也是国营单位；工资又比那个小邮局高。
没想到现在什么国营不国营的根本无所谓。学校 也做起了生意；因为把地皮租出去；
我们那个学校的老师奖金很高。我在邮局工作时碰见过初 中的班主任李老师；一起
表扬我们的那个；他特意来看了我好多次呢。他说我可惜了；聪明是 蛮聪明；就是没
把学习放在心上；我觉得他说得蛮对的。
因为想起马音说过李老师喜欢她；我问她到底是怎么回事；她似乎完全忘了；反问
我；我说过吗 ？怎么可能；我那么小。于是我问她这些年来交的男朋友；她一下子来了
情绪；从头给我数；张 三；李四；王五；赵六……她嘲笑我的恋爱平淡；其实她的也不过
如此；没有要死要活；过程和结 局都差不多；就是她欲擒故纵地勾引别人；别人来追她；
吃吃饭；看看电影；跳跳舞；在公园散散 步；最后她把别人无情地抛弃了。马音乌黑的
眼睛眼波流转；她自豪地告诉我；都是我甩掉他 们的。
从学校往前走是一个公园；但是我们很默契地在校门口过马路掉头；沿着另一侧
马路往回走。 路过马音家弄堂口时；我很想进去坐坐；一来有点累；二来想起还从来
没进去过她家；一帮一一 对红的时候总是在我家做作业的；可是马音没有向左转的意
思；我们就一路并排走下去。马音 说；我觉得现在在那里卖肉蛮好的；你不要看这种
工作粗俗；其实很轻松；主要是脑子轻松。卖 衣服蛮累的；总是要骗人家；衣服大一点
说人家穿着潇洒；小一点说人家身材好小衣服显身体； 整天没实话；脸上又要笑着；吃
力死了。这里同事也好相处；不像在邮局里；工作环境稍微好一 点；大家就装得文绉
绉的；你也看见了；闹一闹有时候很开心的；你体会不到；假浪漫假纯洁最 无聊了。大
学生活就是马音批判的典型的假浪漫假纯洁；我一向不习惯于当面反驳别人；所以 什
么话也说不出来。很快又走到我家弄堂口；我要她进去坐；她不肯。我们跑到原来跳
橡皮筋 的地方忆了忆旧；我问起一起跳橡皮筋的吴丽丽怎么样了。马音叹了口气说；
她是被男人害苦 了；早早嫁了人；过得不开心；已经离婚了。我听了有些咋舌；人和人
真不一样；结婚离我还八 丈远；差不多大的人却已经离婚了。
我们又过了一次马路；朝学校方向走回去。到了小菜场；马音感叹；这里多么好；
我一回家就愁 眉苦脸；恨不得把床搬到猪肉柜台。我问为什么呢？第一次听她这么说；
我很诧异；以前只觉得 自己家里烦；父母老吵来吵去的；大学住到学校才算松了口气；
没想到她连小菜场都要住。这 次见面我们好像比以前还亲近了；尤其是马音表达欲
望很强；她反复强调；你是我最好的朋友 。小时候帮我做作业；现在又来看我；我有很
多话要跟你说。她什么都说；越说越多；刚才连张 国荣的事都承认�