按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
里过期变质酱油一样，三文不值二文打折处理了。他的自尊心受到了严重的打击，他甚至觉得这么多人帮助他，是可怜他，而不是看重他，是为挽回三圣街的面子，而不是救小莉于牢笼。这种极端的想法在夜深人静的时候，类似于放在酒缸里发酵，能量很大很猛，陈道生一时控制不住自己，后半夜时分，屈辱的泪水浸透了枕头，枕头的另一边，钱家珍鼾声如雷，她在梦中享受着女儿家未来的商品房的温暖气息。
屋外的天空安静如水，黑暗的夜空里星星在既定的位置上发光，星光从窗外点点滴滴地漏进来，陈道生感觉像是黑暗中下了一些点滴发亮的小雨。
第二天早上，陈道生出门前，看到赵天军正在院子里刷牙，院子里是空的，他想跟他打招呼，又不知该怎么说。赵天军有条不紊的刷好牙主动跟陈道生打招呼，“陈叔，你可不要计较，我那帮朋友都没什么修养，心不坏，周挺说哪天要请你吃饭，给你赔个不是。”陈道生支吾着说，“今天起得早呀！”赵天军说老板从国外打电话回来，让他给老板太太送些鲜荔枝过去。
赵天军显然还不知道真相，或者阿宝没跟他说出真相。没事一样，这让陈道生心里有些轻松起来，也许阿宝跟他说要征求小莉意见，小莉的意见才是最根本的意见，那样说既掩盖了自己工作不力和陈道生的真实态度，而且也最符合事情的基本逻辑，小莉不同意，谁表态都没用。所以陈道生心里也就再也不愿去想赵天军借给他八千块钱和找周挺帮忙是别有用心了，赵天军虽没什么文化，但院子里对他讲义气的评价由来已久。
出门的时候，阳光很温和，巷口开水炉戳向天空的细瘦的铁皮烟囱里冒出的竟然不是黑烟，细白的轻烟像一根白绸子飘向阳光的深处。
2
刘思昌离开双河市二十八天了．三圣街的早晨一如既往。
然而，76号大院的早晨沉闷而窒息，起床后的男人们不说话，他们倚着门框木木地抽着烟，生炉子的女人们撅着麻木不仁的屁股将淘好的米倒进架在小煤炉上的铝锅里，谁也不跟谁说话，院子里走来走去的人像在布置灵堂一样沉默地挪动着步子，他们的脸上无法褪尽夜晚的颜色，鞋底一样地粗糙而模糊。陈道生听到院子里的脚步声杂沓而凌乱，如同一块块砖头扔到了他动摇的心里，他不敢出门，这些天来，院子里的人越是不问，紧张的空气越浓，恐惧的气息越厚，就如同在医院看望一个将死的病人，谁都不提“死亡”的字眼，不提意味着死亡就在枕头边上。陈道生能说什么呢？他不需要说服和鼓励大家对刘思昌坚定信心，可刘思昌毕竟快一个月了还没回来，云南的山洪怎么把路都冲成绝路了呢？条条大路通罗马，为什么就不能条条大路通双河呢？天气预报上说近半个月来云南早就不下雨了，于是，一清早陈道生坐在床上又打开了电视机，他希望那个口齿伶俐的女播音员说云南全省的每一个角落都暴雨成灾，每一条道路都毁于滔天洪水。黑白电视信号不好，整个屏幕在下雪，声音在雪花的后面像说梦话，听不清楚。
钱家珍趿着拖鞋在院子里公用水龙头和屋外石棉瓦搭建的厨房之间走来走去，她对陈道生的彻夜不眠一无所知，刘思昌是否回到双河就跟香港是否回归祖国一样在这个早晨丝毫不影响她喝稀饭就着腌萝卜啃大馍的姿势，也不会影响到她一天打牌的心情，包括女儿小莉，她也觉得是自作自受，自食其果，降价处理纯属正常。
检察院起诉书送来的时候，陈道生正准备去店里。检察官脸上是一副公事公办的表情，他们衣冠楚楚严肃冷漠，高个子打开文件夹，将一沓打印工整的起诉书递给陈道生，并让陈道生在收到起诉书副本的文件夹子里签字，陈道生被堵在自行车前，一脸的糊涂，“同志，你们是不是搞错了？”高个子检察官说，“如果你不是陈小莉家长的话，那我们就算送错了。错了吗？”
陈道生的脸迎着阳光，眼睛睁得很小，也很困难，他拉住高个检察官的袖子，百思不得其解地问，“同志，领导，刘思昌不是跟你们说好了吗，小莉不是没事了吗？市里都答应了，放小莉回家，家里小莉的房间都收拾好了。”
两个检察官很克制地笑了起来，“开什么玩笑，这么大的案子，谁敢说放人？”
陈道生松开检察官的袖子，极其认真负责地说，“刘思昌说的，刘思昌你们不认识？”
高个检察官拍了拍陈道生僵硬的肩，“哪个刘思昌？不认识。就是刘市长说也不管用，不要乱找人，乱花冤枉钱了。”
一高一矮的检察官走了，大黄狗对着两个工整的背影叫了两声，又跑过来摇着尾巴用鼻子拱了拱陈道生的膝盖，像是在检查陈道生是否站稳了。
陈道生呆若木鸡地站在院子里，整个人像是随手扔掉的一串捡来的旧钥匙。他的脑子还是转不过弯来，嘴里自言自语地说，“刘思昌跟他们讲好了的，弄错了，弄错了！”
陈道生手里攥着厚厚一沓起诉书副本，上面的文字苍蝇一样密集，他看不清任何一个字，只觉得饥饿的苍蝇在纸上蠕动着油腻。
赵天军猫着腰在水龙头边刷牙的时候没有在意陈道生站在院子里的姿势，漱好口后，见陈道生雕塑一样的造型，于是就捏着牙刷过来了，他看到陈道生痴痴地攥住一沓纸，抢过来一看，赵天军眼睛都绿了，他情不自禁地发出了绝望的惨叫，“完了！我们全完蛋了！”
赵天军拉着陈道生去秦大爷的杂货铺去打电话，他们一头冲到柜台边，赵天军抓起电话，手指飞快地按键，耳朵紧贴着话筒，等待生死判决一样地全神贯注，反复几次，都没打通刘思昌的大哥大，赵天军绝望了，他仰起头，“完了，刘思昌把一条街都耍了！”
陈道生手里攥着起诉书，木偶一样机械地转动着眼珠，语言混乱地说着，“你打的号码错了。思昌在边境上，没有信号。思昌给院子里送了那么多塑料盆。思昌说他听我的。思昌找的人还没站出来呢。”
赵天军扯着陈道生木棍似的胳膊，“陈叔，你还这么天真，赶紧去报案吧，双河天天有老板破产倒闭的，都快一个月了，刘思昌肯定隐姓埋名跑了，周挺的两万多块怎么办？还有我的八千块钱，三圣街都被骗了。”
陈道生从赵天军手里抽出固执己见的胳膊，嘿嘿一笑，“我就不相信思昌骗我，我敢跟你打赌！”
秦大爷终于以他五百块钱代价重新发表对时局的看法，他咳嗽着吐痰，没痰，是清嗓子，“道生，说老实话，当初我是不想借钱给你的，但你为人老实厚道，也就拿了五百，借给你我也就没想要还，因为我晓得，眼下能大把大把玩钞票的生意人，没有一个不是混世魔王，像你我这样做生意的，能糊一张嘴就不错了。我说过了，刘思昌就是回来了，就是给你赚了一大把钱，我的五百块也不要了，不过，要是真出了什么岔子，道生你可千万不要想不开，你到我这个岁数就明白了，多活一天比多赚一万块钱还要值。”
陈道生还是嘿嘿地傻笑着，他一个字也没听进去，他的脑子里活蹦乱跳着小莉的影子，还有刘思昌与他喝酒掏心掏肺说的话，他根本不想开庭的事，更不想刘思昌将三十万卷跑了的事。其实，平时，每天他的脑子里都要冒出这些危险的场景，夜里也常常在焦虑与恐惧中彻夜不眠，但今天他不想，是恐惧到极限后虚妄的意志，还是自欺欺人的顽强抗拒？确实如此，一个伤心到极点的人就不哭了，一个恐惧到极点的人就不紧张了，甚至会像陈道生这样笑。赵天军和秦大爷是不理解这一点的，所以他们忙着给洪阿宝打传呼，阿宝在卖卤菜的现场回了电话，赵天军让阿宝通知他当律师的舅舅钟山树，小莉的起诉书送过来了。阿宝嗓子冒烟地对着电话吼道，“刘思昌不是说好了吗？他没让小莉回来还送上法庭了？那么多钱哪去了？刘思昌究竟在哪儿？”
没有人能回答。阿宝答应去喊舅舅让他立即赶过来。
钟山树律师的业务和他的头顶一样荒芜，在这个无所事事的上午，钟律师第一时间赶到了三圣街，赵天军见律师来了，他就去上班了，老板今天要从欧洲回来，他要做好迎接准备。陈道生见钟律师一脸生意兴隆的样子，西北风呼啸的脸上满面春风，此时，他想拒绝这种面孔，于是就很陌生地对钟律师说，“我没钱请律师，也不需要律师，小莉过几天就回家了，刘思昌早就跟公安说好了，市里也答应过了。”
钟山树不以为然，他将手伸向陈道生，“不可能的，哪有这么简单的，你把起诉书给我看看！”
陈道生不给，想往怀里揣，秦大爷在他的身后一把夺过来，起诉书第一页右下脚页码被撕掉了，但罪行都在，秦大爷有些生气地说，“道生，不是我说你，就算是像你说的那样，人家律师都来了，总得让人家看看才是。”
秦大爷枯瘦的手绕过陈道生反应迟钝的脑袋，将直接进入第二页的起诉书递给钟律师。陈道生靠在柜台边，看着巷子里零星走过的人，想着如何给小莉做一碗红烧鱼，小莉最喜欢吃鱼，吃鱼的孩子最聪明。
钟律师站在风口里看完了起诉书副本，他脸上的浩荡春风融入了巷口的西北风之中，头顶的一小撮头发像一小撮阶级敌人一样在风中蠢蠢欲动，眼睛和嘴在狭窄的面部紧密地团结在蒜头一样的鼻子周围，并努力向中心靠拢，这种紧凑的格局使脸和内心都在剧烈地收缩，他危机四伏地对陈道生说，“这起诉书太狠了，几乎就是铁案了。翻是肯定翻不掉了，就凭贩毒这一条，最少也是十年。”
阿福老婆来买盐和火柴，陈道生掏出烟正在找火，阿福老婆顺手划着火柴给陈道生点着了，这位当年厂里的钳工标兵一边点火一边表扬陈道生，“全厂男人就数陈道生厉害，家里出再大的事，不惊不慌，那才叫顶天立地呢！”女人的气息近距离地和着烟雾一起钻进了陈道生鼻子里，他打了一个响亮的喷嚏，脑袋突然像被掀开了盖子一样，一股冷风灌了进来，他感觉到血在全身上下川流不息地高速流动，心脏怦怦乱跳猛撞胸口，突然间他一把抓住钟山树的手像抓住解救人质的救星，拖着哭腔说，“钟律师，我一个下岗工人，你说我怎么办呢？你不帮忙，我们小莉就真的没救了！”
3
钱家珍听到起诉书送来的消息就像听到电费单子送来的消息一样，她说的最多的话就是，“法庭我不去，要是法官定我一个管教不严罪，把我再拉上去审，那不把脸丢尽了，小莉自作自受，活该！”陈道生恨铁不成钢的心情也被激活了，但他不愿过多地责怪小莉缺少自我控制力，他觉得要是小莉去店里上班，就绝不会堕落，就绝不会被抓，就绝不会被送上法庭，自己也绝不会四处借钱救人，他心里的排比句像背着枪的哨兵一样站成一排，老实的陈道生见钱家珍说出这种推卸责任的话来，就失去了往日的隐忍和克制，“该审判的就是你，而不是小莉！”钱家珍依旧不依不饶，她按惯例先踢翻了脚边的凳子，然后将桌上的开水瓶拿起来又放下，然后将桌上一个无辜的碟子摔到地上，碟子里盛着腌萝卜，腌萝卜在地上四分五裂，钱家珍手叉着腰，“陈道生，你这个窝囊废，要是我该审判，你就该枪毙，你要是给小莉找一个好工作。她会到这个地步吗？刘思昌不见了，三十万块钱的好戏还在后头呢，你等着瞧吧！”钱家珍说到三十万块钱可能一去不返就像是白赚了三十万块钱一样兴奋，这种幸灾乐祸的期待让陈道生心中火直冒，但他不想发火了，不然家里的仅存的碗碟又要遭殃了，所以他嘴里冒出的不是火，而是一口接一口的粗气，不说话。
吴奶奶过来借两块煤球做午饭，她说粉丽已经把买煤球的钱交了，送煤球的张二麻子老婆偷人被他逮住了，没报到仇还被奸夫淫妇把脸打开花了，正在医院包扎呢，要到晚上才能送过来。陈道生没心情听这些，就让吴奶奶自己去厨房拿，吴奶奶见屋里气氛不对，停住脚步问究竟，钱家珍说小莉被告上法庭了，说着就拉着吴奶奶有气无力的胳膊伤心地哭了起来，边哭边说的话也就注定了语无伦次，“吴奶奶，我知道院子里都对我有意见，可我嫁过来后没过上一天好日子，我一个女人家，有什么能耐，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，家里开服装店，可我五年都没添过一件新衣服，天天吃的粗茶淡饭，就差没饿死。你问问陈道生，他这么多年，可问过我一句冷暖，可给我买过一双鞋子，家里出了这么大纰漏，他不说自己没本事，还说我不管小莉，小莉是我身上掉下来的肉，我不心疼她吗？脚长在小莉腿上，我能管得住她吗？我不让她去外面鬼混，她就砸镜子，家里砸坏了六块镜子，我打又打不过她，吵也吵不过她。吴奶奶，做人要凭良心，我一不偷人，二不养汉，三不吃里爬外，我哪点对不起他陈道生，他还说要把我押上法庭审判。”钱家珍说不下去了，她哭得肩膀都抽筋了，气也喘不上来了，嘴里吐出了一些白沫。吴奶奶心软，见钱家珍说得也基本属实，就陪着抹起了眼泪，陈道生默不作声地坐在一边，像是接受一场证据确凿的有罪的审判，他的脑袋在钱家珍的哭诉声中慢慢地向下降低。清官难断家务事，所以法律从来不审判家庭成员之间的意见不一和观点纠纷。
陈道生家里还没做午饭，陈道生打算去长途汽运站零担房提货，货票昨天就送过来了。正要出门，钱家珍拉着吴奶奶说，“他整天跟于文英鬼混，哪是提货，分明是于文英要他去吃饭，你不知道，那天我去讨钱买大白菜，看他们俩在店里又吃又笑的，就差搂着喂到嘴里了。人家年轻，又是小寡妇，这么合着伙欺负我，吴奶奶，你说我能受得了吗？”陈道生回了她一句，“你红口白牙，嚼舌根子！”吴奶奶劝钱家珍，“从小看大，我有数，道生不是那种人。”她又将目光落到陈道生脸上，“不过，你也得小心点为是，于文英算起来还是晚辈呢。”陈道生说根本没这回事，说着就走了。
陈道生在店里的午饭，要么回家吃，要么就没吃的，钱家珍从来没有提前做好饭菜让陈道生带到店里当午饭，她没有信心也没有热情为一个赚不到钱的男人每天周到地侍候着，没有钱的男人对于妻儿来说是有罪的，挣不到钱又保护不了妻儿的男人基本上就够枪毙了，最起码钱家珍是这样想的，大多数女人也都是这样想的，现在又不打仗又不要抛头颅洒热血夺取政权，男人的全部价值就是抛头颅洒热血为全家物质上的翻身解放夺取制高点。陈道生与这个时代严重脱节，所以他在店里每天中午吃的盒饭大多是于文英从家里带过来的，有于文英一口饭，就有陈道生一口汤。陈道生有些过意不去，下咽得有些困难，他常常举着筷子对于文英说，“小于，哪天我要是发了……”话还没说完，于文英就打断他说，“哪天你发了，我就要求加工资，说起来，没个人帮你，一个人撑着，也不容易！”塑料饭盒里的饭菜气息将他们两人紧密联系在漫长而寂寞的中午时光里。
陈道生下午提货回到店里卸了两捆棉袄，于文英还没将棉袄挂上衣架，街面上一辆蓝白相间的警车拉着警笛冲了进来，行人浪一样地被冲到了街两边，波澜起伏，他们睁着恐惧的眼睛注视着警车停在了道生服装店门前，车上跳下几个警察。陈道生见到警车的第一反应是，钱家珍出门打麻将了，家里没人，警察将小莉送到店里来了，肯定是刘思昌从内线得知起诉书送达后打电话回来摆平的，也许他今天中午就已经回来了。这种反应很短暂，很强烈，因为他实在不可能再做出其他任何反应，所以警车停在店门前时，他不看警察，眼睛寻找车里面的小莉，车窗上糊上了一层咖啡色的防晒膜，看不出里面的动静，他想走过去打开车门，一个警察堵到了他面前，没带枪，也没带手铐，他们的态度甚至有着罕见的温和，一个体形较壮看上去显然是头的警察问，“你是陈道生吗？”陈道生说，“是呀！”他正想问是不是送小莉回来的，两个警察很迅速地将他挤在中间，声音平静而严肃地说，“想找你了解一些情况，跟我们走一趟！”陈道生见警察不是那种来者不善的表情，就客气地说，“也不要太麻烦你们了，就在这了解吧，小莉是被冤枉的，刘思昌都跟你们领导讲过了，市里领导也同意为小莉平反。”几个警察像听爱斯基摩语一样糊涂，“你说什么？跟我们走吧！”于是他们就半推半挤着陈道生上了警车。
于文英跑过来问陈道生要不要通知钱家珍，陈道生很轻松地说，“没事的，下面办事的警察不了解情况，领导肯定没告诉他们，我去一下就回来了。小莉回家后晚上我们一起下馆子吃饭！”
在刑警队的询问室里，两个警察隔着桌子先是看着陈道生，不说话，那位眉清目秀的年轻警察手里转动着钢笔，随时准备做询问笔录，屋内的气氛像一间病房一样冷漠，陈道生从口袋里摸出一支香烟，看警察满脸冷酷，就把烟又塞了回去，他感觉有点不对头，那些短暂的痴心妄想在警察的脸上粉碎了。
那位看上去老谋深算的警察很沉着地喝了一口水，像一个耐心而又细致的老师在启发一个愚顽不化的小学生，他抹了一下嘴角上残留的茶水，对着陈道生抬了抬下颌，“你想好了没有？是不是有什么话要跟我们讲呢，争取主动对你有好处。”
陈道生又掏出了烟，拿在手里，不敢点火，他觉得很为难，不知说什么好，既然争取主动有好处，他就按照自己理解的主动坦白地讲了，“警察同志，不管怎么说，古语说得对，子不教，父之过。我承认，我这个当父亲的没尽到责任，双河机械厂合资后，让我们四十岁以上的全都下岗了，家里日子过不下去了，我先是在刘思昌的欧亚公司打工，不适应，砸了好几笔大生意，惹了不少纰漏，后来就自己借钱在四里河开了一个小服装店，生意也不景气，忙得喘不过气来，平时也没怎么管过孩子，小莉犯的错误虽然我一点都不知道，但我有�